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Proélogo

a carta es una de las formas mas intimas y personales de
comunicacion escrita. Es un medio que involucra a otrosy
busca influir en ellos, generando acuerdos, discrepancias
y vinculos. Desde tiempos remotos, amigos, familiares y
desconocidos han utilizado las epistolas para compartir la vida
cotidiana, revelar secretos, hacer peticiones o despedirse. La
misiva, por tanto, es fundamental para luchar contra el olvido.

Por su naturaleza dual, la carta es tanto un didlogo diferido
en el tiempo y el espacio como una confesion, un acto de apertura
y vulnerabilidad. Bouvet (2006) considera que la epistola
combina lo literario con lo cotidiano, lo intimo con lo publico,
y la realidad con la ficcion, posibilitando una forma discursiva
en la que se entrelazan la autenticidad y la expresividad.

Asimismo, la practica epistolar se caracteriza por su
naturaleza improvisada y directa, en contraste con el proceso
reflexivo y meticuloso del escritor. La carta se vincula con la
espontaneidad y sinceridad, lo que permite una relacion directa
entre lo que se dice y lo que se siente. De acuerdo con Salinas
(1995), quien escribe una misiva no tiene que ser un artista;
es una persona comun que, con su propio estilo y manera de
expresarse, logra transmitir sus emociones al lector.

La carta tiene caracteristicas literarias y es apreciada como
una manifestacion del arte en si misma. Como bien sefala
Guillén (1991), desde la antigiiedad cldsica griega y romana,
pasando por la preceptiva medieval y las misivas renacentistas,
hasta llegar a las novelas epistolares del siglo XVIII, las cartas no
solo sirvieron de marco para satiras, tratados y otros opusculos,
sino que también hicieron parte de otros géneros literarios.



Este tipo de texto ha brindado a los escritores un espacio para
explorar sus pensamientos y emociones con libertad, condicién
que rara vez se encuentra en otras formas de escritura.

En la actualidad, donde la inmediatez y la brevedad
predominan en la comunicacion, las cartas han adquirido un
valor especial. Escribir una epistola es un acto de resistencia
contrala fugacidad de los mensajes instantaneos. Castillo (2002)
subraya que la carta, en su practica discursiva, sigue siendo un
espacio de reflexion, un lugar donde se puede meditar sobre
las palabras y los sentimientos. Hoy mas que nunca, las misivas
permiten reconectarse con la intimidad que a menudo se pierde
en la comunicacion digital.

Esta antologia es el resultado del Concurso Epistolar
Pascualino llevado a cabo entre septiembre y octubre de 2023. Se
postularon ciento veintitrés cartas, de las cuales se seleccionaron
treinta para su publicacion. Cada epistola aqui presentada es
una manifestacion de los suefios, miedos, alegrias y tristezas de
los autores. Es importante mencionar que las misivas ganadoras
del certamen fueron: Alicia, de Christopher Joshua Rios Galan,
obtuvo el primer puesto; Carta a mi abuelo, de Manuela Granada
Alzate, recibi6 el segundo lugar; y Romper las cadenas del miedo,
de Salomé Arbelaez Pefia, alcanzo la tercera mencion.

Las cartas fueron cuidadosamente seleccionadas y
organizadas en diferentes topicos literarios que reflejan la
diversidad de experiencias y emociones de los jovenes escritores.

a) Amores: este apartado reune epistolas que exploran la
pasion, la ternura y la devocidn, creando un retrato intimo
de las relaciones humanas.

b) Desencuentros: estas misivas profundizan en la tristeza
y la melancolia que acompaian a las separaciones y las
pérdidas.

c) Revelaciones: estas cartas descubren secretos y verdades
ocultas, momentos de epifania y crecimiento personal.
d) Ausencias: este tipo de textos son un testimonio del dolor

y la tristeza por la pérdida del ser amado, pero también
de la esperanza y la fuerza que surgen en medio de
la adversidad.



e) Ecos del silencio: estas misivas expresan lo que usualmente
no se dice, lo que queda en los intersticios de la soledad.

f) Esperanzas: en estas epistolas se percibe el futuro con
optimismo y determinacién. Los autores expresan sus
suefos y aspiraciones.

g) Naturaleza y cosmos: en esta seccidn, los textos conectan
al ser humano con el universo y ofrecen reflexiones sobre
la belleza de la creacion.

h)Sombras: estas cartas abordan los aspectos mas oscuros
y dolorosos de la existencia. Los autores confrontan sus
miedos, sus traumas y sus sufrimientos, creando un
espacio de catarsis y liberacion.

Esta antologia no solo es un homenaje a la tradicién
epistolar, sino también una invitacién a los jévenes a explorar
sus propias voces a partir de la escritura. Que estas cartas se
conviertan en una fuente de inspiracion y reflexion para todos
los que las lean.

Carolina Moreno Echeverry

Editora
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Alicia

Medellin, 25 de septiembre de 2023
Querida Alicia:

Espero que estas palabras encuentren su camino hasta ti
y que, al leerlas, sientas la profundidad de mis sentimientos.
No hay papel ni pluma que puedan capturar completamente
la belleza de lo que siento por ti, pero hoy quiero intentarlo,
escribiendo mis palabras en el firmamento.

Una carta que, para tu belleza, necesitaria de un verso
que pudiera hacer honor al pequefio mechdn de pelo que
dejas caer detras de tu oreja. No ha habido metaforas que
puedan hacer honor a las estrellas que brotan de tus ojos y
que el cielo no ha podido pintar.

Cada dia a tu lado es como un poema que se escribe
solo, con versos que hablan de amor, pasion y ternura. Cada
sonrisa tuya es una estrofa que embellece mi existencia y cada
gesto de carifio es una melodia que llena mis oidos de dulzura.

Casi en silencio, diré que en la extension de donde brota
tu sonrisa asoma el horizonte en cuyo mar naufragan mis dias.
Y asi he comprendido que, mas que un poema que hable de
amor o que pueda alcanzar tu belleza, me faltaria la vida entera.

En cadalatido de mi corazdn, en cada suspiro que escapa
de mis labios, solo puedo encontrar una verdad innegable: te
amo con una intensidad que trasciende las palabras y llena mi
ser de alegria. Eres el suefio del que nunca quiero despertar,
la cancién que siempre quiero escuchar y el amor en el que
siempre quiero nadar.

11
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Querida Alicia, mi amor por ti es eterno, y en esta carta
he intentado expresar lo mas profundo de mis anhelos, aunque
las palabras nunca podran capturar el bello momento en el
que pasas por mis recuerdos. Siempre estaré agradecido por
tenerte en mi vida y por cada momento que compartimos juntos,
asi lo estaré hasta el fin de mis suefios.

En el rincén mas intimo de mi corazén, donde los
sentimientos se entrelazan con las palabras, he encontrado la
inspiracion para expresar el amor que albergas en mi ser.

Siempre tuyo,

Christopher Joshua Rios Galan



Carta a mi abuelo

Medellin, 29 de septiembre de 2030
Querido abuelo Pepe:

Confio en que te encuentres bien, como siempre,
irradiando esa paz y serenidad que tanto te caracterizaban. Me
reconforta saber que ahora descansas en tu nuevo hogar. Aunque
ya no estés fisicamente con nosotros, quiero que sepas que tu
presencia, legado, carcajadas, mirada, chistes y amor perduran
en nuestros corazones y vidas.

Han pasado apenas siete dias desde que te fuiste, una
semana llena de dolor y angustia, pero también de paz al saber
que ahora estas en un lugar mejor. Desde tu partida, hemos
sentido tu ausencia y extraiiado tu sabiduria y tu presencia. El ver
tu silla mecedora vacia cada tarde, sabiendo que ya no volveras
a ocuparla, hiere profundamente mi corazon.

Una de las partes mas dificiles de la ausencia es decidir
qué hacer con tus pertenencias. Optamos por donarlas a una
fundacion geriatrica, sabiendo que esa habria sido tu voluntad.
Sin embargo, debo confesarte en secreto que decidi conservar
uno de tus abrigos para tenerlo siempre conmigo. Durante los
primeros tres dias, no me lo quité ni para dormir, era mi manera
de sentirte cerca, de percibir tu aromay tu calor. Ahoralo guardo
en mi armario y cada vez que lo veo, sonrio pensando en ti.

Siempre recordaré tus sabios consejos y tu constante
apoyo, especialmente tu amor tnico por cada una de tus nietas.
Te prometo cuidar de la abuela con el mismo esmero que ta lo
hacias. Aunque no pueda igualar tus historias, me esforzaré por
hacerla reir y mantener vivo tu legado transmitiendo tus valores
y ensefianzas a las generaciones futuras.

13
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Afrontar tu partida es una tarea dificil. A menudo, alllegar
a casa, ain espero encontrarte revisando tus papeles o creando
en tu vieja maquina de escribir. Mi mayor temor es olvidar el
sonido de tu voz y el aroma tan caracteristico que te distinguia.
Sin embargo, quiero que sepas que siempre permaneceras
vivo en mi corazon. Independientemente del tiempo que pase,
tu memoria seguird latente, porque creo fervientemente que
uno no muere cuando su corazdén deja de latir, sino cuando
es olvidado. Y puedo asegurarte que mientras yo esté vivo, tu
nunca seras olvidado.

Tu pérdida es abrumadora, pero hallamos consuelo en saber
que ahora estas en paz y libre de sufrimiento. Espero que hayas
encontrado la tranquilidad que mereces en tu nuevo hogar.

Hasta que nos encontremos de nuevo, en algtin lugar mas
alla de esta vida. Te extrafio y continuaré amandote siempre.
Siempre seras una parte fundamental en mi vida. Tu recuerdo
perdurara en mi mente y en mi corazén eternamente, mi
querido Pepe.

Con amor eterno,

Manuela Granada Alzate



Entre suenos y ausencias

Medellin, 29 de septiembre de 2023
Querida abuela:

Espero que, donde quiera que te encuentres, estés bien.
Desde que te fuiste, la casa cambi6 por completo. Todos sentimos
que el mundo se derrumbaba. Atn recuerdo el dia en que te
marchaste. Era tan pequefa que no comprendia mucho de lo
que estaba ocurriendo.

;Como podian decirme que ya no volverias para seguir
jugando a las mufiecas, si era nuestro juego preferido? ;Cémo
que no ibamos a volver a hacer los peinados locos que tanto nos
divertian y nos hacian reir durante horas? Tenia tantas preguntas
que nadie en la familia podia responderme. Hubiera querido
que te quedaras mucho mas tiempo a mi lado.

Quisiera que hubieras estado en cada uno de mis
cumpleafios para que pudieras verme crecer, como tanto lo
deseabas. Sentia que nada de lo que ocurria era justo. A veces
pienso que no merecias irte tan rapido. Ha pasado tanto tiempo
y atn no logro entender el ciclo de la vida que todos debemos
cumplir. A pesar de todo, intento aceptarlo de la mejor manera.

Es inevitable sentir una gran tristeza en mi corazén y un
nudo en la garganta cada vez que me preguntan por ti. Siempre
les hablo de lo maravillosa que eras, de tu valentia y fortaleza
que tanto te caracterizaban. Aunque hay dias llenos de tristezay
confusion en los que tu ausencia se siente con mayor intensidad,
siempre te recuerdo muy feliz, contandonos tus anécdotas y
riendo a carcajadas.

15
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Ya han pasado diez afnos desde que te fuiste. Ahora
tengo dieciocho afios y he crecido tanto que ya estoy en la
universidad. Estoy estudiando algo que me hace muy feliz.
He visitado algunos de los lugares de los que tanto hablabas y
sofnabas con ir. Cumpli el suefio por las dos. En este momento,
tengo muchos anhelos y metas por cumplir, y voy dando cada
paso en la vida haciendo lo correcto, tal como me lo ensenaste.

Te envio un beso enorme a donde quiera que estés,
porque sé que desde alli me estas cuidando y guiando para
S$er una gran mujer.

Te amaré por siempre,

Katherin Munoz Gonzélez
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Lo que fuimos y nunca seremos

Querido amor del ayer:

Deberia empezar preguntandote como estas, como va
tu vida sin mi, si ya puedes dormir. Aunque no lo creas, ya
lo sé. Te conozco tan bien que puedo escuchar los tristes
latidos de tu corazén. Aunque parezca extraiio, puedo sentir
tus emociones a pesar de estar a mil kilometros de distancia,
porque nuestras almas siempre estdn juntas. La tuya me sigue
eligiendo, aunque pasen las horas y la mia no tiene el valor
de soltarte.

Tengo mil preguntas por hacerte, aunque quiza un beso,
uno solo, podria responderlas todas. Ese siempre ha sido mi
mayor error contigo: conformarme con tus besos calidos,
aunque escasos. Y qué decir de esa mirada que siempre ha
tenido la fuerza para desarmarme. Si alguna vez hubiera
guardado silencio y te hubiera escuchado hablar, habria
entendido por qué nunca me elegiste. Permiteme agradecerte
por esas pocas veces en que lo hiciste, porque yo era feliz, si,
asi, con tan poco amor y tantas mentiras.

sRecuerdas cuando tu corazén estaba triste y yo lo sané?
Te olvidaste del mio, pero te entiendo; es facil olvidar cuidar
algo que no te pertenece. Déjame recordarte que tenias el
poder de curarlo y el deber de hacerlo, pero lo dejaste caer y
se rompid. Lamentablemente, por ese descuido, se perdieron
piezas clave y ahora me siento incompleta. Pero te amaba, o
te amo, no lo sé bien, y te juro que podria perdonarte en esta
vida y en siete mas. Incluso podria pedirte perdén yo, con tal
de que no dejes de brillar.

;Deberia soltarte para siempre? Esa pregunta estd en
mi corazon desde el 5 de febrero de 2022, o quizas desde



antes. Tal vez desde que me enteré de que atin hablabas con
ella y yo solo podia llorar, porque alejarme de ti me costaba
tanto como no bailar bajo la lluvia mientras me veias y reias,
diciendo que mis locuras daban color a tu vida. Y ya lo sé,
eso no fue suficiente para ti. Quizas en otra vida me elijas a
mi y te olvides de la nifia que te llen6 el alma de cicatrices.
En esta vida, solo me queda aconsejarte que la proxima vez
cuides mas.

He esperado un mensaje o una llamada tuya, pero eso
es imposible. Sé que no eres de rogar, por eso he decidido
bloquearte, para ver si asi puedo olvidar tu recuerdo y sacarlo
de mi corazoén. Te juro que no fui inmadura, como dijjiste,
solo me cansé de esperar que fueras tan solo un poco valiente
como para amarme. ;Sabes algo muy chistoso? Gracias a ti,
entendi que eso de que el hombre siempre termina lastimando
ala mujer que siempre esta para él y sus problemas es cierto.
Si quieres el ejemplo mas claro, mira a tu mama y a mi. ;Cual
ha sido el precio de amarte tanto? A mi, si me preguntas, tengo
el corazon roto, y ;qué tal tu mama? Pobre, ya no le quedan
lagrimas y aun asi no ha parado de llorar.

Con un fuerte dolor en el corazén y todo mi amor, hoy
decido irme para siempre, porque para qué quedarme si ya
no sé a qué sabe tu boca y sin querer me olvidé de tu olor.
Ya no logro recordar tu rostro. Cariflo, tengo frio... porque
ya no estds junto a mi. Ahora la abrazas a ella y tu esencia le
pertenece. Déjame decirte que ese extrafio juego de ser la otra
nunca lo aprendi.

Asi que me quedo con ese primer y tltimo beso, con
esas fotos en las que se nos ve felices y con ese video en
donde pareces realmente enamorado. Algo que nunca podré
olvidar y nadie podra borrar de mi memoria es esa noche
en la que ambos fuimos la felicidad que abrazé el miedo
que ambos sentiamos.

19
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Antes de irme, me despido del primer «te amo» y me
voy con ese silencio y esa mirada ausente que hubo en la
sala cuando te pregunté si ain me amabas. Confieso que
esa madrugada no lo entendji, pero ya lo comprendo: ya no
sientes nada por mi, pues ahora ella es tu inspiraciéon para
vivir y yo, tan solo, soy tu ex.

Fuiste la primera persona de la que me enamoré y mira
qué tan importante: has de ser también la razon para no
volverlo a hacer. Perdoname por estar aqui escribiendo para
ti, solo necesitaba despedirme de ti y de tu diminuto amor.
Ahora ya podré sanar mi corazoén ya que te has marchado y
has olvidado arreglar el desastre que dejaste aqui. Temo que
alguien mas llegue y sin querer se corte con los cristales que
andan por ahi tirados de mi corazén, o que se ahogue con
el infinito mar causado por el peso del dolor. Las olas son
fuertes y desconozco su profundidad.

Ahora te pido, por favor, que me dejes marchar y no
intentes volver cuando sientas que el mundo se te viene
abajo. Porque, asi como yo solita he sabido reconstruirme,
ta también debes hacerlo. Mis manos ya estan cansadas de
sostenerte, mientras el viento roza mi cara y hace temblar
mis alas. Si sigo asi, ya no podré volver a volar.

Solia ser tu compaiiia en la oscuridad y ahora te tocara
morir de soledad. Ni te hablo del amor, pues en tu vida y por
tu actitud es escaso como el sol en algunos lugares de Alaska.
Aunque ese no es un gran problema, pues estas hecho de
oscuridad, tu alma estara feliz y tu ego podra brillar.

;Sabes qué es lo mejor? Nunca sabras que te escribi
y sin duda nunca imaginaras que te pude olvidar. Parecia
imposible, ;cierto?

Solo me queda decirte que si, me dolié. Conmigo
no fuiste ni la mitad de lo que eres con ella, pero no te
equivoques, ella nunca serd como yo. Sé inteligente y compara



nuestros corazones. Y no, no me busques en ella; no es su
culpa que tu seas un hombre perdido y que yo sea una mujer
que juega con cupido. Hazme un dltimo favor y dile que las
flores que ella recibe, yo nunca las tuve. Por ella y por mi, no
me vuelvas a buscar y omite esa parte en la que mencionas
a tus amigos que soy «el amor de tu vida». Chico, solo fui tu
mujer de proceso y eso todos lo pueden ver. Pero tranquilo,
que si alguien me pregunta, diré que ya estoy bien.

Apenas esta carta llegue a su punto final, tu también
te quedaras atrds y por fin podré soltar tu nombre. Ahora te
recuerdo que te amo y, por fin, confieso que después de casi
dos afios, me armo de valor para olvidarte. Hoy te digo por
ultima vez «mi amor» y por primera vez «adios».

Y sin mas que decir, te suelto, te supero y te olvido.
Cuidate y aléjate de las drogas, por favor, que ya mi amor no
es tan fuerte como para intentar salvarte. Oye, mi nifio, no le
rompas el corazén a nadie mds y ama mucho a tu mama.

Hasta que nos olvidemos y buena suerte siendo feliz
sin mi.

Camila Andrea Valero Fuentes
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Despedida a un amor del ayer

Medellin, 26 de septiembre de 2023
A mi yo enamorada:

Ya no tengo a ese chico con el que planeaba ir de viaje
a tantos lugares. Ese que, con el primer beso en mi mejilla,
desvanecié cualquier otro beso que podria haber recibido
antes. Ya no me canta por teléfono ni cuando lo visitaba. Ya
no esta quien me dio por primera vez un ramo de margaritas,
mis flores favoritas. Ya no me prepara comidas en ocasiones
especiales ni porque las aprendié en su clase de cocina. Ya
no esta el de los suenos grandes, sonrisa linda, mirada friay
siempre con unos zapatos Converse.

Ya no busco canciones que expresen lo que tanto
me cuesta decir con palabras. Ya no lleno mis libretas con
escritos de amor profundo o de tristeza cuando las cosas no
funcionan. Ya no dejo notitas escondidas en su cuaderno, ni
se las doy como regalo en su cumpleafios para que las lleve
en su billetera.

A veces, al cerrar los ojos, recuerdo con alegria y carifio
lo que existié entre el chico y yo. Aunque en ocasiones
derramé lagrimas al escuchar una de las muchas canciones que
comparti con él, su tiempo ya termind. Ya no quiero recorrer
sus caminos, claros u oscuros; su voz ya no resuena cerca de
mi, esta tan lejos que probablemente no quede mucho de lo
que fue conmigo.

Me cuesta aceptar que me desvanecia. Me sentia ansiosa
por ver a la persona que amaba, trasnochando para hacer
detalles bonitos e imaginando miles de escenarios dignos
de una novela de amor. Sonreia al tener una camiseta suya,



buscaba regalos en cada viaje porque habia alguien esperando.
Me arreglaba para noches de cita en restaurantes o con mis
amigos, simplemente disfrutando de la musica. Reia como
una nifia pequena por la seguridad del lugar en el que estaba,
llena de ilusiones porque tenia a alguien que me acompafaba
en el camino.

Lamentablemente, en algt’m momento, mi amor empezc')
aapagarse. La seguridad se volvid inestable, el resentimiento
crecid y la soledad se presentd cada vez mas como algo
acogedor. Las lagrimas parecian perder sentido al aparecer
tan seguido; a veces remaba sola el barco y otras veces ya me
habia sumergido en el agua, sin preocuparme por el dolor de
la persona que habia querido durante tantos afos.

Ha sido dificil cargar conmigo misma estos meses, en
un ambiente donde ya no encajo, arrojandome al vacio de
los recuerdos de un amor corrosivo, llenando de indecision
y tristeza momentos que antes estaban llenos de felicidad.
Ya no comparto metas, personas ni lugares con quien fue mi
hombre amado. Las margaritas ya no son mis flores favoritas,
ya no siento de la misma manera. Anhelo un amor sano, lleno
de interés, comprension, calidez y florecimiento.

En este momento en que mi alma no hace mas que
brillar, escribo para soltarme, para liberar todo eso que ya no
me nutre. Agradezco haber amado de esa manera y haberme
entregado a pesar del temor.

Con carino,

Dafne Catalina Flérez Chamorro
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Entre el amor y la distancia

Mi querida Sofia:

Hoy me encuentro sentado frente a esta hoja en blanco,
tratando de encontrar las palabras adecuadas para expresar
lo que llena mi corazén. Desde el momento en que te vi por
primera vez, supe que mi vida cambiaria de una manera
inimaginable. Tu llegada ha sido un regalo precioso, y cada
dia a tu lado ha sido un capitulo en la historia de amor mas
hermosa que jamas haya existido.

Mihistoria deamor contigo ha sido un viaje extraordinario,
lleno de risas, aventuras y momentos magicos. Cada dia a tu
lado ha sido un regalo, y cada noche compartida bajo el manto
de estrellas se ha convertido en un recuerdo que atesoro
profundamente en mi corazén. Has sido mi compaiiera,
confidente y apoyo inquebrantable en cada paso de este
camino. He enfrentado desafios, superado obstaculos y
celebrado triunfos. Pero ahora, el destino me coloca en una
encrucijada dolorosa.

La tristeza que siento al escribir estas palabras es inmensa,
porque me encuentro en la posicion de tener que separarme
de ti. A veces, la vida me presenta decisiones dificiles, y esta
es una de esas ocasiones en las que debo tomar un camino
diferente para quizas ser feliz en el futuro. No es una decision
que tome a la ligera ni una que desee, pero siento que es lo
que debo hacer en este momento.

No quiero que veas esto como un adios definitivo, sino
mas bien como un hasta luego. Mi conexién contigo es tan
profunda y verdadera que sé que, no importa cudnto tiempo
esté separado de ti, nuestro amor seguira creciendo. El tiempo
y la distancia pueden ser desafiantes, pero también pueden



ser maestros poderosos que nos ayuden a crecer como individuos.
Confio en que, si realmente estamos destinados a estar juntos, la vida
nos reunird una vez mas cuando sea el momento adecuado.

La idea de no poder verte todos los dias, de no poder sentir el
roce de tu piel ni escuchar tu risa encantadora, me llena de nostalgia.
Sin embargo, también sé que esta separacion es una oportunidad para
que ambos persigamos nuestros sueflos y crezcamos como personas.
Creo en ti y en todo lo que eres capaz de lograr, y quiero que sepas
que siempre estaré aqui, animandote desde la distancia.

Por ahora, quiero que mantengas viva la llama de nuestro amor
en tu corazon, al igual que yo lo haré en el mio. Deseo que sigas
siendo la razén de mis sonrisas y la inspiracion detras de mis suefios.
Nuestra historia no ha llegado a su fin; simplemente ha tomado un
nuevo rumbo.

No importa cuanto tiempo estemos separados, recuerda que
siempre serds el amor de mi vida, mi anhelo constante y mi razén
para creer en el poder del amor verdadero. Estoy agradecido por
cada momento que hemos compartido, y espero con ansias el dia en
que podamos reunirnos nuevamente y escribir juntos el siguiente
capitulo de nuestra historia.

Hasta entonces. Te envio todo mi amor, mi carifio y mis mejores
deseos. Que la vida te traiga todo lo que anhelas y mereces, y que
siempre encuentres la felicidad en cada paso que des.

Con todo mi amor y gratitud,

Thomas Gonzalez Grisales

El hombre que nunca se cansard de amarte
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Romper las cadenas
del miedo

3 de enero de 2023
Querido Miedo:

Hoy quiero dedicarte unas palabras. No es para
resignarme y cederte el control de mi vida, sino todo
lo contrario. Quiero hacer las paces contigo para que
podamos relacionarnos de manera sana. Las reglas del
juego estan por cambiar.

Para empezar, creo que es necesario ofrecerte
disculpas. Lamento haberte visto como un enemigo y no
haber escuchado tu voz cuando buscabas mi bienestar.
También me arrepiento de haber intentado encerrarte en
el baul del olvido y actuar como si no existieras. Aunque
lo intenté cientos de veces, siempre lograbas escabullirte
y llegar a mi lado, atormentdndome y haciéndome dudar
de mis decisiones.

Por eso, he decidido hablar contigo, ya que estoy
cansada de ser tu marioneta. No tienes derecho a ser el
protagonista de mi vida. Sin embargo, no te preocupes, no
me olvidaré de ti por completo. Llevamos una larga historia
juntos. Por eso te dedico estas palabras...

Con el tiempo, he aprendido a conocerte y a
entenderte. Sé que en ocasiones me resguardas de
situaciones peligrosas, aunque también me frenas en mi
camino. Apareces como una mancha oscura que enfria
todo a mi alrededor. No dejaré que tomes el control de mi
vida ni de mis decisiones.
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Es curioso que estés en mi vida desde que tengo memoria
Y, aun asi, no haya aprendido a convivir contigo. No obstante,
ya tuviste mucho tiempo el mando, ahora es mi turno de
aprender a vivir. No permitiré que me encadenes ni que
impidas nuevas experiencias. No dejaré que me domines ni
que conviertas mis dias en agotadores y tristes.

Espero que, luego de leer esta carta, lleguemos a un
punto medio en el que podamos coexistir de manera sana. De
ahora en adelante, confio en que no volveras a atarme con tus
cadenas. Solo quiero que me acompaiies a lo largo del camino.

No pienses que te odio. En realidad, te aprecio. A pesar de
todo el tiempo que he dejado que me retengas, tengo mucho
que agradecerte. He aprendido a escuchar tus consejos para
no tropezar o dar un paso en falso.

Con esta carta me despido de ti, querido miedo. Gracias
por todas tus ensefianzas, pero es hora de que separemos
nuestros caminos.

Salomé Arbelaez Peia



La llama oculta

Medellin, 18 de septiembre 2023
Mi querida Deyany:

Espero que, al recibir esta carta, la valores y encuentres
significativa. Me pregunto, ;has logrado controlar lallama de la
ira dentro de ti? Siempre me esfuerzo por dar lo mejor. Convivo
con lallama; de hecho, nos hemos vuelto mas cercanas. Sé como
tolerarla, cdmo guiarla con calma en situaciones donde siento
que pierdo el control. En los momentos mas dificiles, encuentro
comprension en ella.

La relacién con mi madre ha sido fundamental en este
proceso. Recuerdo los momentos de conflicto que teniamos.
Somos amables, pero desconfiadas; amorosas, aunque hay
ocasiones en que la ira nos embarga. Somos dos nifias en busca
de aceptacion y comprension. En la actualidad, mi madre se ha
convertido en mi mejor aliada; la entiendo, la apoyo yle brindo
consejo. Hemos dejado atras la critica y el reproche.

En cuanto a mi padre, prefiero no juzgar. Reconozco que
él también enfrenta sus propias batallas internas. Al igual que
yo, esta un poco roto. Confio en que buscara ayuda y saldra
adelante. Sé que nos ama profundamente y esta dispuesto a darlo
todo por nosotros. A diferencia de nuestra madre, es gracioso,
tranquilo y amable. Aunque no siempre lo exprese verbalmente,
su amor incondicional es invaluable.

Mis padres son mi mayor tesoro, aunque hay alguien mas
que también ocupa un lugar especial en mi corazén: mi Mathias,
mi hermano, mi nifio. El es el compafiero que crece a mi lado,
y le deseo una vida llena de felicidad, amor y crecimiento.
Espero que su camino esté marcado por la alegria, la valentia
y la sabiduria.
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Es mi deseo que contintes brinddndole a Mathias
tu carifo, tiempo y saber, guiandolo por el camino del
crecimiento y la realizacién personal. También anhelo que
su crianza sea aun mas enriquecedora que la nuestra, con
menos dolor y mas amor.

Deyany, en este momento estoy dedicada a mis estudios,
asimilando valiosas ensefianzas y disfrutando las mejores
aventuras que la vida nos ofrece. Estoy dando lo mejor de
mi y sé que puedo dar mas. Por eso, deseo que esta parte
de nosotras no cambie: crecer, aprender, amar, compartir y
valorar lo que este mundo nos brinda, asi como lo que nos
rodea y apreciamos. Quiero que te quieras tal cual eres, con
tus propios pensamientos y sentimientos.

Es posible que al leer esta carta hayas cambiado un poco,
pero quiero que recuerdes que eres muy valiosa y hermosa.
Lo mas importante es que te sientas orgullosa de quién eres
y de todo lo que has logrado. Anhelo que juntas, en el futuro,
nos convirtamos en grandes maestras y mujeres.

Con carino,

Deyany Yiseth Lorenzana Durango



Carta a mis sombras

Estimada Camila:

Me dirijo a ti, querido Girasol, para compartir mis
ultimas reflexiones. En estos dias, mis pensamientos se han
vuelto especialmente intensos, formando un enjambre mental
deideasy emociones. Entre todas estas cavilaciones, una idea
resuena de manera significativa en mi interior.

Si ti y yo coincidimos en que me identifico como
un «Girasol» —girando hacia el sol y siguiendo mi propia
luz— me veo en la necesidad de cuestionar si esta afirmacion
se sostiene en tu presencia. En consecuencia, considero
que tu existencia me lleva a dudar de esta identidad, y me
siento inclinada a distanciarme de ti, ya que percibo que
tu influencia permite la entrada de elementos ajenos y
perturbadores en mi vida.

Entiendo que puedas tener objeciones al leer estas
lineas, por lo que he optado por enumerar ciertas situaciones
que evidencian mi sentir. Durante el afio 2023, en multiples
ocasiones, tu presencia ha obstaculizado mi capacidad para
cumplir con mis compromisos y levantarme con el animo
necesario. Asimismo, he experimentado sensaciones de
tristeza, vacio y agobio como resultado de tu cercania. Tu
presencia ha llegado incluso a sentirse como un abrasamiento
en mi piel. Ademas, he observado la llegada a mi vida de
individuos que no aportan y con quienes siento que pierdo
mi esencia.

Estos episodios representan algunos de los momentos
mas significativos en los que has estado presente durante este
afo. Por estas y otras razones, considero que tu presencia no
es beneficiosa para mi.

Ahora me planteo si es mas facil atribuir culpas. Al
escribirte, me he dado cuenta de que eres una parte de
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mi. ;Eres una entidad aparte o una manifestacion de mi
interior? Siempre he sostenido que lo que nos afecta proviene
de nuestro propio ser. Asi que, al escribirte, he llegado a
comprender que somos uno.

Eres un ciclo que rechazo y vuelvo a repetir. Hoy en dia,
me cuestiono si es demasiado tarde para que renazcas como
luz. Pero eliminar tu presencia seria, en ultima instancia,
negar una parte de mi misma. Comprendo que no eres tan
perjudicial como crefa. Fue un enjambre mental el que me
atrap6 y no me permitié que percibiera tu luminosidad.

A partir de este momento, decido reconciliarme
contigo. Valoro y agradezco lo que me aportas. Ahora veo
todo con matices, no solo en términos de blanco y negro.
Si te eliminara, ;como distinguiria los dias de luz? ;Por qué
afirmaria que cuando estas presente, los dias son dificiles?
;Por qué limitaria mi vida a los simples “bien y mal”
impuestos por las narrativas sociales?

Con aprecio,

Maria Camila Amaya Ruiz



A mi nino interior

Pequefio Carlos Mario inocente de aguas dulces:

Mi pequeiio Carlos, en el pasado fuiste el ser mas
creativo. Concebido en la lujuria, el amor, el desamor, la
borrachera o la inconsciencia, o en la obligacién de parir,
ya sea para no defraudar a las gentiles conservadoras de la
familia o a la tradiciéon burlesca de los bares o mujeres de
vida alegre que quizés frecuentaba tu padre, Luis Efrén. El
solia enorgullecerse de enamorar a las jévenes del pueblo,
paseando con aires de don Juan o de querendén andariego,
mientras trabajaba como pedn en las fincas cafeteras de
Antioquia, Caldas, Quindio o Risaralda.

Tu viejo estaba junto a tu madre, Maria Amparo, una
mujer valiente que, como una verdadera matrona, trajo al
mundo a seis pequefios. Trabajé incansablemente desde el
amanecer hasta el anochecer, recogiendo lefa, hilando la
cabuya en su torno y compartiendo complicidades con una
amiga a la que yo llamo la traidora. Nunca entendi por qué
parecia ser una relacion de tres entre mi padre y el tuyo, mi
madre y la tuya, y esa mujer que te miraba con malos ojos
cuando eras el mas bello de los Cardenas Ruiz.

Tu madre te destet6 alos dos aflos porque ya le resultabas
una carga, agobiada por el trabajo y las tareas domésticas,
incluso llevando el almuerzo al anciano Efrén y a mi madre,
que se consumia por dentro sin saber exactamente por qué.
Ahi estaba, la mujer mas hermosa, recibiendo los halagos
de los hombres mientras cabalgaba, pero acabé casandose
con el anciano Efrén, un hombre entregado al alcohol y a
las faldas, que te dio hermanas antes de que nacieras, con la
misma mujer a la que yo llamo la traidora. jQué tormento
debiste vivir al sentirte rechazado por tu padre, don Efrén!
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Recuerdo esos dias, mi dulce nifo, desde que tenias dos afos
y pasabas el tiempo con las tias, las hermanas de mi madre. Pero lo
peor fue cuando tu madre te dejo, regaldndote a esas nobles tias. No
podia entender que necesitabas a tu padre, a tus cinco hermanos;
pero ella, en su ignorancia, pens6 que regalarte a esas solteronas
seria lo mejor. Eran nobles, si, pero vaya regalo que se llevaron.

Aunque en su vejez, soy yo quien les brinda compaiiia, su
bastén y su apoyo, no fui capaz de protegerte de las burlas en la
escuela, del acoso en el colegio o de tus compaifieros abusivos.
Lloraste, mi querido pequefio, sollozaste en silencio bajo las
estrellas y la luna, porque no habia nadie que te defendiera.
Todo sucumbia en ti, como la nieve en verano. Mi dulce nifio, tu
corazdn se quebraba, tu nifio interior se perdia en la ausencia y
en la metafora de una familia marcada por la burla, el alcohol y
las infidelidades de tu padre.

Pero llegé la venganza, no una de odio, sino de amor. Amo
a esas mujeres que te cuidaron, especialmente a Maria Fe, quien
se gano los insultos por defenderte. Ella te dio amor, atencién,
reprimendas, pero, sobre todo, te hizo sentir especial en su
corazon.

Mi nifio, desde lo mas profundo de mi ser, te pido perdén por
mi debilidad, por no sacarte de tu autismo, por dejarte al cuidado
de esas nobles tias. Pero ahora, en la adultez, comienza a despertar
tu vida, y la mia, del estigma que nos rodeaba. Sé donde estaré,
junto a mi nifo interior despierto. Mi Carlos Mario, el pequefio de
mi corazon, aquel que me ensefia a amar a tu padre, a tu madreya
nosotros mismos, a pesar del desprecio pasado y presente. Porque
el amor prevalecera siempre. Mi nifio, mi nifio bello.

Con amor,

Carlos Mario Cardenas Ruiz



Al borde del abismo:

carta a la soledad

Rincén de mi alma, 24 de septiembre de 2023
Querida Soledad:

Te escribo esta carta aunque sé que no es necesario.
TG y yo nos conocemos muy bien. Es extrafio para mi
expresarme asi, mediante papel y tinta, cuando siempre
hemos compartido nuestros sentimientos en silencio. Sin
embargo, esta vez queria hacerlo por una razoén diferente.

Hoy no busco tu consuelo, ni deseo sentir el frio absoluto
de tu presencia. Lo que quiero es recordar los momentos
inolvidables que ti y yo hemos vivido juntos. ;Quién mas
podria entender mi existencia como ti? Esa alma en pena que
vaga solitaria por el mundo, buscando compaiiia en si misma.
Una existencia prismatica como el arcoiris, brillante como un
faro, inmaculada e irrelevante. Una chispa de vida y realidad
que nadie mas conoce. Incognita e inefable, escondida en lo
mas recondito de una esquina oscura, donde su presencia es
invisible para los demas.

Hoy, 24 de septiembre, en este dia lluvioso y opaco,
la tormenta empana mi ventana impidiendo ver la luz del
sol. Las gotas de lluvia golpean el vidrio, dejando un rastro
irreconocible de lo que alguna vez fue un dia célido, brillante,
familiar y cercano. Contemplo el paisaje oscuro que refleja
mi alma, donde aquellos dias de paz y tranquilidad que me
brindaba tu presencia se pierden en mis recuerdos como una
fotogratia antigua y descolorida por el tiempo.

Hoy te recuerdo con tristeza, a pesar de tenerte a mi
lado, comprendo lo que esto implica. No me malinterpretes,
no te odio ni me siento mal por compartir mi vida contigo.
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Me siento afligido, derrotado, abatido al recordar una vida que
nunca tuve, una presencia que no existia o, al menos, cuyo
nombre desconocia. T, Soledad, con un nombre solemne y a
veces doloroso, siempre has sido alguien desconocido para mi.

Tu presencia es innegable, como un parasito que se alimenta
dia a dia de mi existencia, un reflejo constante de mi mismo, un
fantasma sin nombre que me acompana a todas partes, en mi
habitacién, envuelto en el silencio opresivo de tus palabras, una
atmosfera pesada y fria, casi sepulcral. Las sombras de mi alma
te dieron una forma familiar, sofisticada y elegante. Tus brazos
me acogieron, creando asi lo que consideramos hogar.

Acudi a tu pecho a llorar en silencio cuando sentia que
no tenia a nadie. Senti tus manos acariciar mi rostro, recogiste
cada una de las partes que conformaban mi corazén destrozado,
colocandolas de nuevo en su lugar. Quizas no les diste un
significado o no las cambiaste, pero estuviste conmigo en esos
momentos donde temia enfrentarme a mi mismo.

Con tu mirada, me diste el valor de enfrentar el abismo,
de contemplar la absoluta nada del desdén y del pecado. Me
brindaste la valentia necesaria para confrontar mis miedos mas
profundos. Y con tu apoyo constante, me ayudaste a mantener
firme mi corazdn, evitando que titubeara ante el frio abrumador
del mar de desesperacion que tu misma trajiste a la orilla.

Hoy, finalmente puedo nombrarte con claridad. Aquella
mirada inocente de un nifio que no entendia por qué estabas
presente se ha desvanecido, y ahora te reconozco como una parte
intrinseca de mi mismo. Ya no albergo miedo ni melancolia.
Puedo enfrentar tu presencia con entereza, aceptandote sin
necesidad de resistirte. Reconozco quién eres: algo inevitable,
inamovible, imposible de eliminar.

Tu, Soledad, que aprietas mi corazén, que provocas
desesperacion, quien me recuerda que los sentimientos superan
la razén. Hoy ya no eres una extrafia en el paisaje de mi alma,
con un lenguaje indescifrable, palabras vacias que como balas
hieren mi cuerpo y oprimen mi alma, con costumbres extrafas
que escapan a mi comprension, causando malestar y confusion.



Hoy te veo como una amiga, una companera, una presencia
familiar que va y viene, una peregrina en busca de redencién
cuando nadie la observa, pero dispuesta a compartir sabiduria
cuando mas se necesita. Eres sabia, porque aunque no seas
reconocida, a menudo repudiada y a veces olvidada, tu presencia
siempre esta ahi, esperando el momento en que te necesiten.

Ta, Soledad, estds en el escenario justo cuando cae el
telon, cuando el publico da su ultimo aplauso y el teatro
queda en silencio. Entonces apareces bajo el reflector, te
preparas y comienza tu actuacion. A veces eres cruel, otras
veces benevolente. Es un acto sagrado para los oidos atentos
que pueden abuchear, conmoverse, reir o llorar, pero nunca
quedan indiferentes. Tu presencia causa furor, una estrella
que solo cumple una funcion, estar alli para que el vacio no
sea un suplicio.

Hoy quiero agradecerte por haberme mostrado el camino,
incluso con lagrimas y dolor. Sé que tu partida serd inevitable,
pero quiero disfrutarte, pasar tiempo a tu lado. Sé que eres
impredecible y volveras cuando menos lo espere. Pero si la
pérdida fuera permanente, no creo que pudiera soportarlo.

Te aprecio mucho por todos los momentos que hemos
compartido, por recordarme siempre que debo seguir adelante.
Afrontar la pérdida es dificil porque nunca sabes cuando
ocurrird. Me duele cuando las personas se van de manera
inesperada y a menudo me siento impotente al respecto. No
obstante, me reconforta saber que siempre podré contar contigo
para apoyarme en esos momentos dificiles.

Es curioso, ;verdad? Perder a alguien importante en tu vida
y sentir que todo ha terminado, pero al mismo tiempo saber
que una vieja amiga te visitara una vez que todo ese dolor haya
pasado. TG eres esa compaiiia incondicional que siempre me
recuerda cuanto valgo, que a pesar de las ausencias en mi vida,
lo mas importante es que ain me tengo a mi mismo.

Mi alma afligida titubea, porque tu, Soledad, eres alguien
dificil de tratar. No es sencillo convivir contigo. Los dias se
vuelven interminables, resulta exasperante pensar que siempre
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estaras ahi. Pero no importa, somos amigos inseparables y
el primer paso siempre sera aceptarte, sabiendo que hasta el
ultimo momento de mi vida, estards presente. Te espero el dia
de mi muerte, tomandome de la mano minutos antes de partir.
Contar con una amiga inseparable como tu solo me trae paz al
pensar en ello.

Creo que me he extendido demasiado en esta carta, la
tinta se acaba y siento que no llego a ninguna parte. Lo unico
que queria decirte es que espero que te encuentres bien, cuidate
mucho y espero tu regreso con ansias. Aunque a veces no somos
los mejores amigos, siempre estaras en mi corazén.

Con carino,

Juan Pablo Castafio Restrepo
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Querida madre

Amada madre:

Desde hace tiempo he querido escribirte estas palabras,
aunque pueda sonar extrafio. Todo comenz6 con una pregunta
que me hizo reflexionar profundamente: «;Qué le dirias a alguien
importante en tu vida?». Desde entonces, supe exactamente a
quién queria dirigir mis pensamientos y sentimientos.

Lo que quiero expresar va mas alld de simples
remordimientos o la sensacion de pérdida. He buscado
respuestas entre tantas conversaciones con otros sobre como
manejar esos pensamientos que me devuelven al pasado. Anhelo
volver a abrazarte, sentir tu calor y tu amor incondicional, revivir
esos momentos felices que compartimos. Quiza mi mayor
arrepentimiento sea no haberte dedicado mas tiempo.

Recuerdo claramente mi cumpleafios nimero catorce.
Era agosto y estabas muy ocupada trabajando. Puedo revivir
ese dia una y otra vez en mi mente. Tu ausencia me entristecio
profundamente; siempre estabas tan ocupada. Me preguntaba a
menudo cuanto cansancio debias soportar. Lo primero que me
viene a la mente de ese dia es como, a pesar de tu agotamiento,
celebraste con amor y carifio con tus compaiieros. Recuerdo ese
gesto afectuoso, y aunque te extrafiaba, me sentia feliz de tener
una madre tan maravillosa.

Pero la vida es impredecible y a veces cruel. Poco después
de mi cumpleafios, enfermaste y te hospitalizaron de manera
repentina. Recuerdo haber rezado fervientemente por tu
recuperacion, y la esperanza se apoderé de mi al escuchar al
médico asegurar que te pondrias bien. Anhelaba volver a casa
y tenerte de nuevo con nosotros...

Al dia siguiente, fui a estudiar pensando en ti. Sin embargo,
escuché sollozos al entrar; era mi hermana, llorando. Lo primero
que pregunté fue: «;Le pasé algo a mi mama?». Ese dia, las



lagrimas brotaron como un torrente de tristeza al enfrentar la
realidad. En el hospital, entre murmullos de incertidumbre, me
senti paralizado. Entré en tu habitacién y verte alli, conectada
solo a maquinas, destroz6 mi corazén.

Tu funeral fue hermoso, una despedida que mostré el
amor hacia ti, pero nunca logré superar ese momento. Con el
tiempo, comprendi que la pérdida de quienes amamos es un
ciclo natural, inevitable. Debemos apreciar cada momento con
quienes estan a nuestro lado, pues nunca sabemos si estaran con
nosotros manana.

Pero, ;por qué esto va mas alla de un simple remordimiento?
Aunque reflexioné con tristeza durante mucho tiempo, sé que
esta experiencia me ayudo a crecer como persona. Aprendi que
nada es eterno y que debemos valorar lo que tenemos.

Quiza la mayor leccién que me dejaste fue aprender a
aceptar, la mas dificil de todas. Entendi que nadie es eterno y
gracias a ti, ahora que soy adulto, aprecio cada momento de
mi vida. Siempre luchaste por mi y mis hermanos, guiandonos
como familia. Cometiste errores, pero siempre estuviste ahi para
evitar que repitiéramos los mismos.

Madre, sé que en algtin lugar eres una estrella brillante que
observa mis logros. Sé que lees estas palabras y que siempre estas
conmigo, incluso cuando me siento solo. Quiero expresarte lo
que sé que ya sabes perfectamente: te amo, cada palabra que
escribo es un recordatorio de que nunca te olvidaré y que siempre
me has guiado; eres mi inspiracion.

Sé que eres feliz donde estés. Estoy estudiando lo que me
gusta y alcanzando mis metas paso a paso. Siempre tengo un
lugar donde descansar y nunca me ha faltado nada. Espero
que veas que tengo amigos en quienes confio y que me han
ayudado a crecer como persona. Reconozco que a veces soy
muy hablador y cometo errores, pero también sé que cada dia
aprendo y mejoro mas.

Para mi, esto va mas alla de un simple escrito; es todo.
Gracias a ti, comprendo que nada es eterno y que la vida puede
ser impredecible. Aunque te extrafio, me siento afortunado
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por haber tenido a la mujer mas maravillosa como mi madre.
Siempre hay amor en nuestras vidas y eso me reconforta.

Estoy cultivando grandes amistades, personas a las que
aprecio tanto como tu me ensefaste a valorar. Ya no me siento
triste por tu ausencia en estos momentos, porque sé que te llevo
siempre en mi corazon, mama.

«No te preocupes por quienes no valoran tu amor; disfruta
con aquellos que realmente merecen tu afecto».

Siempre tuyo,

Manuel Alejandro Penia Zuluaga



Confesiones a mi padre

Hola, papa:

Quisiera decirte algunas cosas. Sabes, creo que la vida
resulta impredecible. ;Y si fuera verdad que existe un boton que
tiene la capacidad de llevarte a ese momento en la vida donde
todo cambid para poder activarlo y darle un giro totalmente
diferente al presente? Ese pensamiento se me ha pasado muchas
veces por la cabeza.

Deseo regresar el tiempo a aquella noche en la que intenté
expresarte lo que sentia y como me afectaba tu actitud hacia
mi. Creo que hubiera sido el momento perfecto para reescribir
nuestra relacion y que fuera como la que muestran en los
comerciales y las novelas, donde el padre es el primer amor de
una nifia y todo es magico. Yo no tuve eso, no lo senti asi.

No te juzgo, siempre he pensado que uno hace lo mejor que
puede con lo que tiene ala mano. Aun asi, es necesario expresar
los sentimientos, sobre todo si me hacen sentir menos amada,
porque al expresarlos abro una puerta para mejorar y sanar la
relacion. jAhora lo entiendo! En ese momento quiza era muy
pequeiia para dimensionar el poder de la palabra, atin hoy sigo
trabajando en ello.

Siempre fui la nifa pequefia en busca de tu afecto y
amor, deseando que te sintieras orgulloso de mi. Eso me llevo
a exigirme y a buscar ser siempre la mejor en lo que descubri
que era buena: en mis estudios, siempre destacando, siempre en
primer lugar, esperando tus felicitaciones, tu reconocimiento y,
por qué no, tu amor. Queria que todos mis logros compensaran
cualquier cosa que hubiera hecho mal y que habia llevado a tu
indiferencia frente a mi vida y mi ser.
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Al crecer y darme cuenta de que esos esfuerzos no eran
suficientes para lograr la inica cosa que queria, opté por intentar
ser igual de indiferente y rebelde a mi manera. En ese intento
cometi demasiados errores que quiza contribuyeron a que esa
brecha que sentia fuera mas grande.

Sin embargo, aquella vez que ingresaste al hospital no
fui capaz de ser indolente e indiferente frente a la situacion.
Aungque sentia que debia hacerlo para devolverte el desapego que
mostrabas hacia mi, en ese momento, al verte tan vulnerable y
enfermo, entendi que eras un ser humano como cualquier otro
que se equivoca y que ese resentimiento no era necesario.

Nunca tuve el valor de contarte como me sentia ni de
expresar mi opinidn sobre nuestra vida y nuestra familia, y ese
fue el error mas grande que cometi. Tenia miedo, no de decir
lo que pensaba, sino de la respuesta que recibiria. En el fondo,
creo que esa fue la razén principal.

Hoy me arrepiento profundamente de no haber hablado e
intentado reparar nuestra relacion cuando aun habia tiempo. Lo
lamento porque eso me impidi6 siempre demostrarte lo mucho
que te amo, lo importante que fuiste en mi vida y cémo influiste
en la mujer que soy hoy en dia.

Me quedé atrapada en mis dudas, miedos y rencores, y eso
no me permitié disfrutar plenamente esa sagrada relacion de
padre e hija. Hoy cobra significado aquella frase que dice: «No
alcanzé el tiempo». Porque es cierto, no hay suficientes horas,
dias y afos para entender la magnitud de nuestros errores,
nuestras acciones y hacer algo al respecto. {No hay tiempo!

Siento en lo mas profundo de mi corazén que nos faltaron
tiempo y palabras para resignificar nuestra relacién. Sin
embargo, en tus ultimos dias juntos entendi que si me amabas, a
tu manera, y espero haber podido demostrarte cuanto te queria.
En mi silencio, intenté que mis acciones siempre lo probaran.



Donde sea que estés, estoy segura de que es un lugar
hermoso. Sabes que te perdoné y también te pido perdén por
mi actitud y mi silencio. Quiza no fui una hija digna, pero si
una que te amo con todo su corazon.

jHasta pronto, papi!

Ana Catalina Bernal Avila
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A mi voz del ayer

Querida yo del pasado:

Han pasado tantos afios desde la dltima vez que vimos
nuestro corazon llenarse de ese inmenso dolor que amenazaba
con destruir nuestra temprana e inocente vida. Ahora, parece
una lejana y extrafia pesadilla. A veces, nuestra mente divagay
revive esos momentos de profunda tristeza, cuando sentiamos
nuestra alma perder su brillo y esencia con cada segundo que
pasaba, mientras fingfamos todas esas sonrisas. El mundo era
indiferente a nuestras noches cargadas de pastillas, en las cuales
recaia la inmensa carga de reparar todo el dafio que nos fue
causado. Ojala eso hubiese sido suficiente.

Por més que intentamos borrarlo, en nuestra mente
siempre vivira el fantasma de la negligencia, la soledad, y los
padres ausentes. Todas esas veces que nuestras peticiones, hechas
con la voz fragil e insegura de la nifia inocente que fuimos, eran
silenciadas por la cruda realidad: nadie estaba escuchando.
Nuestro corazon y nuestra alma lloran desconsoladamente
cada vez que pensamos en ti, en tus brillantes ojos llenos de
vida, expectativa y pasion, esos grandes luceros que se fueron
apagando con la cruel experiencia de enfrentar la vida. Y a pesar
de que nada de esto fue nuestra culpa, todos los dias pedimos
perddn y hacemos todo lo que esta en nuestras manos para tratar
de enmendar el dafio.

Las cosas han cambiado mucho desde que papa se alejo,
desde que salimos de aquel lugar de reposo y dejamos las pastillas,
desde que sanamos nuestro corazoén roto por los estragos de un
mal amor. ;Recuerdas como nos despreciaron e hicieron creer
que no seriamos capaces? Decian que terminariamos perdidas
en la drogadiccion y sin un futuro, que haber abandonado la
universidad para sostenernos y sobrevivir seria el error mas
grande de nuestras vidas. Pero nada de eso ocurrié. Salimos

47



48

adelante, trabajamos, conocimos el mundo y todo aquello que
parecia imposible de lograr se fue cumpliendo.

La respuesta siempre estuvo en nosotras, en nuestro
corazén. Y aunque todavia nos duela recordar esas noches
de llanto inconsolable, de dolor goteante en nuestra piel y de
soledad, preguntandonos por qué nuestra vida era asi si existia
un ser misericordioso, créeme, valieron la pena.

Nuestras noches ya no son de desdicha. Ahora estan
llenas de paz, tranquilidad y buena compaiia, pero sobre todo,
estan llenas de nosotras, nuestra prioridad y mayor orgullo. Te
prometo seguir honrandonos y amandonos toda mi vida. Nunca
olvidaré todo nuestro proceso y todos nuestros logros.

Con amor,

Maria Correa Zapata



Soledad

Vieja amiga:

Llega la noche
y me encierras en lo mas profundo de tu ser.
Bajo la luz de un farol,
mis letras se desbordan sin control.
Dejo salir todo lo que guardo
en mis cimientos,
mis mas poderosos sentimientos.
Hace tiempo que no te encontraba
y no esperaba tu llegada.
Acompaname a observar las estrellas esta noche,
estaremos en silencio los dos.
Recordemos aquel pasado.
Era un nifio con tantos suefos clichés
hasta que me enfrenté a la realidad
que me desmorono poco a poco.
Déjame abrazarte y dejar caer mis lagrimas una vez mas.
Cuantas veces desperté contigo,
esperando que mi vida culminara sin mas.
A diferencia del pasado,
distingo el azul del cielo,
no COMO ayer,
cuando senti a la muerte entrar por mi ventana.
Lloré como un nifio al encontrarte
y darme cuenta de que sigues siendo la misma,
oscura y distante,
como aquel veneno que me maté lentamente.
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Aun me pregunto quién soy,
pero hay algo que sé con certeza: hoy soy mejor.
He comenzado a perder el miedo,
y sin darme cuenta,
te marchaste.
El que cambid fui yo, amiga mia,
y aunque hoy nos encontramos,
digamos algo,
fue un placer haber dejado aquel cuchillo
que pusiste en una mente suicida.
Trato de reconstruir a esa persona de ayer.
Miraré al frente y,
aunque, amiga mia,
no te encuentre tan seguido,
me conmueve la sensacion de volver a encontrarte.

Juan José Metaute Orrego



Carta al padre ausente

Hola, papa:

Si usaras redes sociales, sabrias que te he buscado. Si
tuvieras mi numero, tal vez querrias saber de miy hablariamos de
vez en cuando. Por eso me animé a escribirte esta carta, porque
sé que no la vas a recibir jamas.

Estoy bien, por si en algin momento te lo preguntaste. Hay
mucho que me gustaria contarte. Cuando me gradué del colegio
fui la mejor bachiller y en la universidad también obtuve una
mencion de honor. ;Eso te hace sentir orgulloso de mi?

Estoy comprometida con alguien a quien amo infinitamente.
Toca la guitarra igual que ta. Tal vez se llevarian bien y podriamos
ir a pasear en moto alguna vez. Ahora también tengo licencia.
Es gracioso pensar cuanto me habrias podido ayudar. Solo temo
que cuando tenga que ir al taller no tendré el respaldo de un
mecanico profesional como tu.

También quiero deshacerme de tu apellido, papa. Ha estado
en mis planes desde hace mucho, aunque llevo afios omitiéndolo
al presentarme. Estoy decidida a hacerlo porque me niego a que
mis hijos lleven esa carga.

Atn no tengo hijos, pero no sé siles hablaré de ti. Llegado el
momento, haran preguntas y espero haber inventado una buena
historia alternativa que contarles. Tal vez una en la que te fuiste
a viajar por el mundo y no volviste; otra en la que te abdujeron
los extraterrestres; o una en la que si me querias.

Durante mucho tiempo me pregunté si yo, a mis torpes 12
afios, habria podido hacer algo para que las cosas no resultaran
asi; tal vez en algin grado fui culpable al negarme a verte, o
fui demasiado rencorosa o soberbia. Pensé que, si hubiera sido
mas compasiva, mas amorosa o caritativa, te habrias querido
quedar. Dime, papa, ;hay algo que podria haber hecho para
que me eligieras?
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Desde entonces has sido indetectable y, de hecho, me
habitué bastante bien a tu ausencia. Pero ahi esta el truco: la
verdad es que he sido mas solitaria de lo que me hubiera gustado.
Tanto, que incluso llegué a creer que me hacias falta. Pensé que
necesitaba un padre cuando veia a otras nifas ser abrazadas y
cuidadas; o cuando necesitaba un consejo y queria que estuvieras
ahi; o cuando me senti desolada al darme cuenta de que los papas
de las otras personas no desaparecen sin mas.

Pero esta bien, supongo que es lo mejor para todos. Asi, tu
puedes vivir tu vida sin remordimientos, en un estado alterado
sin recuerdos del tiempo en el que fuimos una familia; y yo puedo
pretender ser fruto de la inmaculada concepcion, mientras por
dentro una nifa llora preguntandose por qué no fue suficiente
para ser amada.

Si tuvieras redes, tal vez subirias fotos de vez en cuando y
yo podria verlas y decir algo como «el viejo ya esta mas gordo»
o «se ve mas feliz», en lugar de desahogarme en una miserable
carta con la intencidon de que nunca sepas cuanto me has dolido.
Todo esta bien, porque aprendi mucho mas rapido que los
demas la clase de persona que no quiero ser jamas. Aunque,
ste cuento algo? Al final, terminé siendo mas parecida a ti de
lo que puedo admitir.

Asi que gracias por no estar, supongo.

Melisa Borja Torres



El abrazo de la tristeza

Cordial saludo, querida tristeza:

Comunmente, se le suele dar a usted, sefiora tristeza, un
contexto negativo, pero realmente, ;qué eres? Eres un estado
de animo que surge por una situacién perjudicial y que suele
manifestarse con una sensacion de insatisfaccion y lagrimas. Sin
embargo, ;eres tan mala como te suelen representar?

Lo cierto es que usted, tristeza, no es tan sencilla como
aparenta, pues su manera de ser es especial, diferente y versatil.
Transformas las emociones de diversas maneras: conviertes la ira
en sufrimiento y a ti misma en desahogo. Ciertamente, no eres
un simple estado de animo, ya que puedes ser tu estado natural
o ser dos o mas emociones al mismo tiempo.

Usted, mi apreciada tristeza, también puede darse el lujo de
ser un canal, uno que posibilita trascender de una emocion a otra
de manera abrupta. Muchas veces eres un paso necesario para
llegar a otro estado, como una estacioén de tren sin parada, pero por
la cual es absolutamente necesario pasar para alcanzar el destino
propuesto. Usted es mucho mas importante de lo que nosotros,
como humanos necesitados de felicidad, podemos admitir.

Por ello, en esta carta, quiero agradecerle y mostrarle mi
mas profundo aprecio, porque gracias a usted he podido crecer.
Con certeza, me atrevo a decir que ha sido necesaria para mi
vida, casi como una amiga que me ha ayudado en momentos
dificiles, una forma de desahogo. Pero, al mismo tiempo, eres
alguien que me ha permitido sentirme acompafnada en cada
adversidad en la que has estado presente.
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Asi pues, espero que se encuentre bien, ya que ha pasado
un tiempo desde que nos vimos. Sin embargo, deseo que
cuando vuelva, me brinde ese abrazo cédlido que siempre me ha
proporcionado momentos de infinita reflexion.

Agradezco su atencion,

Maria Fernanda Molina Castano



Las sombras de mi padre

Querido padre:

Te escribo esta carta para que sepas que, aunque no
respondiste por mi, no te guardo rencor alguno. Te perdono,
y absuelvo a todos los padres que no responden por sus hijos.
No tiene caso odiarte. El vacio que dejaste en mi lo llené con
amor hacia la vida. El espejo que me diste como regalo me hace
observar con detalle cada decisién que tomo y el impacto que
puede crear en la realidad.

Quiero que sepas que te perdiste la oportunidad de ver a
tu hijo crecer. De tu irresponsabilidad nacié un nifo juicioso.
Dejaste en mi un vacio que cada Navidad, cada cumpleafios y
cada vez que veia a un chiquillo en el parque con su padre, se
hacia mas grande. He vivido con eso, y aunque me considero
fuerte y nunca te he necesitado, en lo mas profundo de mi
corazén me duele.

No sé qué le hiciste a mi mama para que, a mis 19 afos,
no sea capaz de contarme quién eres ni como fui concebido.
Siempre he tenido esa duda. Es una curiosidad que necesita
resolver mi corazon. He vivido sin un padre toda mi vida. No
se lo deseo a nadie, pero es un hecho que no puedo cambiar.
Gracias a ti y al dolor que me dejaste, sé de primera mano que
la irresponsabilidad solo deja destrozos.

De mi mama aprendi valores importantes para la vida y
a salir adelante. De ti comprendi que la responsabilidad es un
tesoro invaluable que puede cambiar vidas y crear realidades
completamente diferentes. Para mi, ser responsable es una
obligacién. Hace parte de mi camino y es una manera de hacer
las cosas de forma distinta a como las hacias tu.

Lamentablemente, una madre no puede llenar el vacio de
un padre. Me hizo falta tu amor, tus ensefianzas y, sobre todo,
tu apoyo. Eso es lo que verdaderamente me ha dolido desde
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pequeno: saber que nunca podria vivir esos momentos de los
que muchos nifos a mi alrededor eran privilegiados.

No tiene caso reavivar la herida. Solo lo hago para que
sientas un poco de mi dolor y dar por terminada esta etapa
de mi vida. Concluyo con esta frase que medité gracias a esta
experiencia: «Las personas que no son responsables con sus
actos pueden ser libres, pero son esclavas de las consecuencias
de sus decisiones».

Atentamente,

Tu hijo, Juan Manuel Diaz Rengifo

Posdata: escribo esta carta para desahogarme un poco y liberar mis sentimientos.



La belleza de la oscuridad

Hola, oscuridad:

Eres la oscuridad mas hermosa que he podido apreciar.
Hoy te abrazo, aunque me hayas roto en mil pedazos, aunque no
hayas tenido compasion. Te acaricio siendo consciente de que me
perdi cuando rompiste todo dentro de mi, cuando irrumpiste en
mi alma y la destrozaste sin piedad, cuando dafaste sin temor
y sin cuidado.

No espero perdonarte. El tiempo no me perdond las
lagrimas que derramé mientras suplicaba a mi interior que se
detuviera, que por favor parara el torbellino de pensamientos y
el sentimiento de ausencia, que la soledad no me abrazara mas.
Me quemaste y yo no podia soltarme. No pienso perdonarte
por haberme lastimado, no pretendo aferrarme a esperar que
te detengas; supe desde aquella noche que jamas dejarias de
lastimar mi corazdn.

Al final, cuando todo se marchitd, cuando los dias
comenzaron a pasar, los meses a olvidarse y el tiempo a correr en
contra reloj, entendi que estarias aqui hoy, mafana y cualquier
dia de mi vida. Aprendi que nunca te irias, que tu oscuridad
hace parte de mi, de mis suefios, de mis deseos, de mi tristeza
y de mi adorada soledad.

No espero menos de ti hoy, no aguardo que no me rompas,
que no me cortes, s¢ que lo haras; tal vez en la madrugada, en mis
suefos, en las paredes blancas o en los pensamientos intrusivos.
Sé que no me soltaras, y yo no planeo dejarte ir. Me dejé cautivar
por quien soy cuando tu juegas tus cartas; me enamoré del caos,
del mar tormentoso, de las lagrimas saladas y de la poesia que
sale de mi corazon roto.

Creo que al final el tiempo no perdona, ni a ti ni a mi nos
perdonara. Tu danaste sin piedad alguna mi corazén y yo permiti
que te llevaras la esencia pura de mi alma. Ahora somos dos, uno
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al lado del otro: el impostor y el verdugo, el miedo y el deseo, la
ausencia y la presencia. No te preocupes, mafiana empezaremos
de nuevo; tu estaras en las sombras, yo estaré alumbrando el
camino. Me ahogaras y yo te abrazaré. No esperaré compasiony,
sin embargo, yo te daré lo mejor de mi, porque no somos iguales;
tu dafas, y yo deseo iluminar. Espero no morir en el intento de
salvarme, espero no sucumbir ante tu encanto dainino, espero
recordarlo y no fallarme.

Si, probablemente la mentira mas grande sea que no te
quiero. Después de afos, he aprendido a apreciar la belleza
de tu caos. Al final, eres lo que vivo y observo a diario, pero
no me resigno a quedarme contigo. Soy un caos hermoso y tu
oscuridad sera parte de mi equilibrio y no mi verdugo. Te espero
en mis sueflos, en mis primeros pensamientos al despertar;
ahi batallaremos, ahi me tendras y yo te aceptaré porque si me
rompes, yo sanaré, y tu oscuridad se enamorara de la belleza
de mi luz.

Con todo mi ser,

Mr. Impostor
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Resiliencia en la tormenta

Querido yo:

Hoy quiero hablar de un momento en el que senti que la
vida me habia agotado por completo. Fue un periodo oscuro
en el que las adversidades parecian interminables y cada dia se
volvia una prueba de resistencia. Pero, como siempre, quiero
recordarte que superamos esa tormenta juntos.

Recuerdo claramente aquel dia gris, cuando el peso del
mundo parecia estar sobre mis hombros. Las responsabilidades
y las expectativas se habian acumulado. Me encontraba atrapado
en un ciclo de estrés y ansiedad. Habia perdido la confianza en
mi mismo y en la vida; parecia que no habia luz al final del tinel.

En esos momentos, incluso la sonrisa mas genuina era
dificil de encontrar. A pesar de todo, siempre hubo una chispa de
esperanza en mi interior. No sé de donde saqué esa fuerza, pero
estoy seguro de que es una parte esencial de nuestra naturaleza.
No te rindas nunca, querido yo, porque esa chispa nos guiard
incluso en las noches mas oscuras.

A medida que pasaban los dias, comencé a dar pequeiios
pasos hacia la recuperacién. Aprendi que la resiliencia no
significa que nunca caigamos, sino que cada vez que caemos,
nos levantamos mas fuertes. Empecé a buscar ayuda y apoyo,
algo que siempre habiamos sido reacios a hacer. Pero, querido
yo, aprendi que pedir ayuda no es una muestra de debilidad,
sino un acto de valentia.

La esperanza comenzo6 a regresar a mi vida cuando me
di cuenta de que no estaba solo en esta lucha. Habia amigos y
familiares dispuestos a apoyarme, y empecé a abrirme a ellos.
Descubri que compartir nuestras dificultades no solo alivia la
carga emocional, sino que también fortalece nuestros lazos con
quienes nos rodean.



Cada dia me esforzaba por encontrar algo positivo en medio
de la adversidad. Era un desafio, pero incluso en los momentos
mas oscuros, lograba encontrar pequeiias alegrias, momentos de
gratitud y razones para seguir adelante. Aprendi a apreciar las
pequenas cosas de la vida, como un amanecer hermoso o una
conversacion significativa.

La autocompasion fue otro descubrimiento importante
en este viaje. Aprendi a tratarme con la misma amabilidad y
comprension con la que trataria a un amigo en dificultades. A
veces, somos nuestros criticos mas duros, pero recuerda que
merecemos amor y cuidado, especialmente de nosotros mismos.

La paciencia se convirtié en mi aliada mas valiosa. Entendi
que el proceso de recuperacién no era lineal, y habia dias en los
que retrocedia un poco antes de avanzar. Pero cada paso, sin
importar cuan pequeno fuera, era un avance hacia la mejora.

Con el tiempo, las nubes comenzaron a despejarse. No
puedo decirte que todo se volvid perfecto, porque sabes que la
vida nunca es asi. Sin embargo, la diferencia estaba en como
decidi enfrentar los desafios. La resiliencia se habia convertido
en una parte integral de nuestra existencia.

Hoy, al mirar hacia atras, me siento orgulloso de lo lejos
que hemos llegado juntos. Hemos superado obstaculos que
parecian insuperables, encontrado fuerza en nuestras debilidades
y aprendido a abrazar la vida con gratitud y esperanza.

Quiero que sepas, querido yo, que eres increiblemente
valioso y digno de amor y felicidad. No importa lo que la vida te
depare, siempre habra una chispa de esperanza en tu interior. Sigue
adelante con confianza, porque eres mas fuerte de lo que crees.

Con amor y gratitud,

Dublax45
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Lecciones
para un joven sonador

Hola, tesoro:

Espero que la época en que te encuentres te permita recibir
esta carta, ya que en ella encontraras una critica que mas adelante
comprenderas.

En el transcurso de la vida, he comprendido que los cambios
siempre traen algo bueno, de una forma u otra. Las conductas
autodestructivas que tenemos desde el momento de nuestro
nacimiento nos hacen cambiar, queramos o no. Ser parte de un
molde de normalidad o aceptacion es algo que todos repudian,
pero tratan de seguir con una forma hipdcrita de entender la
vida, dafando todo lo que tocan a su alrededor. Aceptar los
propios monstruos internos es fundamental para el cambio; es
la lucha entre el bien y el mal por la cual debes competir para
ser el mejor. Sentir que vas perdiendo la pelea es algo que toda
persona experimenta en algun momento, incluso tu.

Estas en una etapa donde apenas descubriras el increible
potencial que tienes para causar dolor. La verdadera cuestién
es la capacidad para dar felicidad, de la misma forma en que se
puede convertir lo negativo en positivo. Eso es lo bonito de las
habilidades, ya que, al ser seres cambiantes, no es complicado
pasar de un sentimiento a otro con tan solo un clic en el cerebro.
Tener las percepciones de bondad que ofrece la vida es una
oportunidad que se presenta todos los dias, pero no siempre
somos capaces de aceptarlas por la hipocresia de la que te
hablaba antes.

Te voy a hablar un poco de cémo es el «amor en estos
dias». Ser ostentoso en la forma de demostrar carino se ha vuelto
algo comun. La zozobra de pensar si es suficiente lo que se
puede ofrecer desde el apartado sentimental ha dejado de lado



la individualidad del significado del amor. Ahora todo es un
producto procesado donde la capacidad adquisitiva determina
la cantidad de amor que puedes dar. Los detalles minimos han
sido relegados y la forma en que la multitud espera recibir
afecto ha cambiado.

La amistad, en estos tiempos, es un espejo de realidad,
suerte y fe, ya que la imagen exagerada que se tiene de la amistad
es un concepto totalmente perdido debido a la forma en que se
romantiza ser amigo de alguien. Recuerda que la reciprocidad
se representa de varias maneras en esta vida, y tu amigo puede
tenerte siempre en cuenta sin decirtelo. Que no lo veas todos los
dias no significa que no esté, pero la division de las partituras en
las que late tu corazdén por los demas no siempre son las mismas
notas en las que estan los demas.

Amigo no es esa persona con la que compartes a veces,
amigo es el ser que sientes en tu interior cuando sabes que algo
no anda bien y le dedicas un pequeio mensaje que puede no
parecer importante, pero al compartir esos breves segundos
sientes que todo esta en su lugar. Trata de que tu circulo social
esté compuesto por personas que sabes que quieren verte bien
o mejor que ellos, no por quienes quieren que avances, pero
no mas que ellos.

Ahora bien, si te cuento un poco sobre la vida después
del colegio, preparate para conocer a tu nuevo mejor amigo
en las noches de estudio: el café. Sera tu fiel compaiiero en
esas largas noches frente al computador, donde cada pagina de
texto te parecera un laberinto sin salida. No te preocupes, al
final siempre encontraras la solucion. Las clases te haran sentir
como si estuvieras en una montafa rusa emocional. Algunas
seran fascinantes y otras te haran preguntarte por qué decidiste
estudiar eso en primer lugar. Pero recuerda, cada una te llevara
un paso mds cerca de convertirte en el experto que siempre has
querido ser.

No te sorprendas si te encuentras en situaciones extrafias o
involucrado en actividades que jamas imaginaste. La universidad
es un crisol de experiencias y gente interesante. jNunca sabes
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qué te deparara el proximo dia! La vida, a veces, puede parecer
un poco oscura, pero quiero que sepas que no estamos solos
en esto. El sentido del humor sigue siendo el arma secreta. En
los momentos dificiles, esa chispa de risa ayuda a superar los
obstaculos y a encontrar la luz al final del tanel.

Quiero recordarte, con todo mi corazén, que cuides tu
salud mental. Es mds importante de lo que crees. Tomarte el
tiempo para descansar, reflexionar y cuidarte a ti mismo no es
un signo de debilidad, sino de sabiduria. Eslo que te dala fuerza
para enfrentar los desafios que la vida presenta.

Asi que, adelante, sigue persiguiendo tus suefios con
la misma pasién y determinacidén que te caracterizan. No te
detengas ante los obstaculos y mantén ese sentido del humor
que te ha llevado tan lejos. Estoy ansioso por vivir cada nueva
experiencia contigo y enfrentar juntos lo que venga.

Para finalizar, sé que te hablé de todo un poco. La critica que
te comenté al principio la resumiré brevemente. Sé bueno, pero
no en exceso. No te estreses, sin dejar de mantener un equilibrio.
Enamorate, pero asegurate de que sea real. Ten amigos, y si los
vas a llamar asi, que sean auténticos hasta la muerte. Y sin mas
que decirte, cuidate. «Zozorrita, eres una chimba».

Bye,

RXVXS



A un luchador solitario

Querido Jhoan:

Hace tiempo queria hablarte, pero la vida no es justa del todo
y el tiempo que nos da no alcanza para nada. Quiero decirte que te
felicito; sé que no lo ves, pero eres valiente por estar solo. Tu corazon
resiste como ninguin otro en esta tierra. jAh! Me da risa pensar que hace
ocho afos sofidbamos con tenerlo todo, y no sé si es persistencia o fe
lo que nos impulsa, porque solo tu puedes comprender lo que sientes.

Sé que necesitas a alguien. Estar solo no es facil, aunque tu alma
y tu corazon te digan que no necesitas a nadie, tu y yo sabemos que
eso no es cierto. Buscas reconocimiento y autosuperacion. Quieres
cumplir tus suefios y las promesas hechas a las personas que amas. Sé
que te esfuerzasy que, sin importar el costo, dejas tu cuerpo y alma en
lo que haces. Después de todo, somos uno.

Yo sé que no eres alguien que se conforma con cualquier cosa.
Conozco los deseos de tu corazon y tu vida. Sé por lo que has pasado
y vivido, y me sorprende verte avanzar, aunque el mundo siempre
trate de detenerte. Campeon, eso pasa, no todo es como creemos y
los problemas siempre tocaran a tu puerta. Demuéstrale al mundo
tu valia y tu destreza, lo que significa para ti llegar a la cima, y, lo
mds importante, demuéstrate lo que vales. Para el mundo no valdras
nada ni para los que te rodean, pero eso no importara cuando te lo
demuestres a ti mismo.

Sabes, te escucho sollozar. Yo también lloro y siento lo
mismo que tu. Llorar no es malo; al contrario, demuestra que estds
madurando y aprendiendo de ti mismo. Asi es, te digo esto, pero
sé que ya lo sabias. Escucha, nacimos llorando, vivimos sufriendo,
pero tu y yo sabemos que terminaremos sonriendo. No te rindas,
el camino es dificil, pero tu corazén es fuerte. Ta eres fuerte. Ve y
conquista el mundo.

Con carino,

Jhoan Esteban Alzate Gémez
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Pequeno sonador

Querido niflo que fui:

iHola, pequefio! ;Como estds? Estoy seguro de que muy
bien. Creo que para ti no existen los dias malos, y eso es una
buena sefal: estds en tu mejor etapa. Es ese momento en el
que lo mas simple puede convertirse en motivo de una larga y
agradable sonrisa. ;Has notado, campeén, como el sol parece
brillar solo para ti y como el viento empuja suavemente esas
flores amarillas que tanto te gusta oler? Deberias aprovecharlo
mas, pequefio sofiador, porque el tiempo pasa rapido, al igual
que esas nubes blancas que ves pasar sobre el parque todas las
tardes. Pronto la oscuridad dejard de ser tu mayor miedo, y los
carros de carreras rojos seran simplemente carros.

Pronto te daras cuenta de que no hay monstruos debajo de
tu cama y de que la vida de las personas que mds amas no dura
para siempre. Tal vez no seas consciente de estas cosas, pequefio
soldadito, pero a todos nos sucede. La vida no estd hecha para
personas perfectas, eso lo sabemos. ; Alguna vez has abrazado a
alguien de corazén? Deberias hacerlo, carifio. Las personas son
mucho mas efimeras de lo que pensamos y suelen apagarse tan
rapido como una velita; por eso debes ser valiente.

Debes armarte de mucho valor porque ultimamente he
estado llorando como un niflo pequeno, corazén. Pensé que
al crecer seria mas fuerte y te pido disculpas por eso. No sigas
mi ejemplo, por favor. Creo que ya se me estdn acabando
las palabras, pequefio marinero que navega por la vida con
inocencia y hermosa templanza. Te seguiré escribiendo hasta
que el tiempo haga de las suyas con nosotros.

Nos vemos, pequeio sonador.

Gabriel Cérdoba Pineda



El gigante Messi

Medellin, 28 de septiembre de 2023
Querido Lionel Messi:

Te saludo cordialmente con la esperanza de que tu y tu
familia se encuentren bien. Es un honor tener la oportunidad
de escribirte y expresar mi admiracion y respeto, no solo como
futbolista excepcional, sino también como un referente en el
deporte y un modelo a seguir para muchas personas en todo
el mundo.

Permiteme comenzar esta carta expresando mi gratitud
por los afios de alegria y emocion que has proporcionado a los
aficionados al futbol de todo el mundo. La habilidad inigualable
que demuestras en el campo, junto con tu vision, creatividad
y dedicacién al juego, son verdaderamente inspiradoras. Has
elevado el futbol a un nivel superior y has hecho que cada partido
en el que juegas sea una experiencia tnica.

Ademas de tus habilidades en el campo, admiro
profundamente tu cardcter y humildad. A pesar de numerosos
logros y reconocimientos, has mantenido una actitud modesta
y siempre has demostrado respeto hacia comparfieros de equipo,
oponentes y seguidores. La capacidad para mantener la calma
bajo presion yla ética de trabajo incansable que demuestras son
ejemplos de excelencia en el deporte y en la vida en general.

También quiero agradecerte por el compromiso con
causas benéficas y por contribuir a mejorar la vida de los menos
afortunados. La fundacién que creaste y la participacién en
proyectos solidarios son un testimonio de generosidad y del
deseo de hacer del mundo un lugar mejor.

En este momento, mientras continuas la carrera en el Paris
Saint-Germain, te deseo todo el éxito en los futuros desaftios y
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partidos. No importa dénde juegues, siempre seras un icono del
futbol y un ejemplo de perseverancia y excelencia.

En conclusién, quiero agradecerte por todo lo que has
dado al fatbol y por ser una fuente de inspiracién para mi
y para tantos otros. Tu legado en el mundo del deporte perdurara
para siempre, y estoy ansioso por verte seguir brillando en los
aflos venideros.

Con admiracidn y respeto,

Daniel Alexander Montoya Molina
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Susurro al viento

Querido Viento:

Es curioso sentirte; considero tu soledad. Avanzas solitario,
rozando todo a tu paso sin ser nunca visible. Aunque siempre
estds presente, tu presencia pasa desapercibida, pero dejas huella
en cada soplo y brisa que acaricia mi rostro.

Eres una fuerza fascinante, omnipresente, poderosa y
nostalgica. Encuentro calma y consuelo en tu presencia sutil.
En mis mejores recuerdos estas presente, siempre calido,
acariciandome con tu dulce soplo. Sin embargo, en tus momentos
mas intensos, te conviertes en un vendaval que arrastra todo a
su paso, dejando marcas y estragos. Eres impredecible, y eso te
hace unico.

Durante afos, has sido testigo de todas mis historias.
Conoces mis caidas y aventuras, has presenciado mi dolor. Llevas
susurros de amor y secretos al oido de aquellos que te escuchan
atentamente. Esparces las semillas de la vida. Eres un mensajero
que esparce recuerdos y perdura en el tiempo.

Reconozco que tu poder puede ser destructivo e inesperado.
En ocasiones, tu fuerza puede resultar aterradora y devastadora;
arrasas en un solo soplo, cambias todo en un instante. En tu
suave brisa, dejas atras mi pasado, mostrandome la fragilidad
de la humanidad y el terror que conlleva el cambio.

Te agradezco por tu existencia, esa que aparece
repentinamente y trae calma y confort. Aunque muchas veces
no soy consciente de tu presencia, siempre estas ahi, moviendo
las hojas de los arboles, trayendo cambios en la naturaleza y
recordandome que soy parte de algo mucho mas grande.



A ti, Viento, te envio esta carta como un homenaje atu
poder y belleza. No eres visible ante nosotros, pero tu fuerza
merece ser admirada y respetada. Cada soplo que das es un
susurro a mi corazon.

Te saluda con admiracion,

Natalia Andrea Jaramillo Arismendi
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Celestial dama de la noche

25 de septiembre de 2023
Querida compaiiera:

Con una mezcla de asombro y admiracion, quiero expresar
mi profundo respeto por tu belleza y misterio. Eres un testigo
silencioso de innumerables noches estrelladas y un faro que guia
a los navegantes en la oscuridad. En esta carta, quiero expresar
mi gratitud y admiracion hacia ti, la celestial dama de la noche.

Desde la infancia, he mirado hacia arriba, hacia tu plateada
faz, y he sentido una conexién tnica contigo. En las noches
despejadas, tu luz suave se derrama sobre la Tierra, iluminando
nuestro mundo de manera magica. ;Cudntas historias de amor
y tristezas has presenciado a lo largo de los milenios? ;Cuantos
secretos y suspiros has escuchado en las noches en vela?

No puedo evitar preguntarme qué se siente al habitar en
el espacio infinito, en una soledad que solo ti conoces. Tus
crateres y montafas, esas cicatrices de impactos cdsmicos, son
testigos mudos de tu historia. En ellos, veo la huella del tiempo
y la resistencia ante las adversidades del universo.

Tu influencia en la Tierra es innegable. Las mareas
obedecen a tu llamada, y la luz que reflejas nos guia en la
oscuridad. Ademads, has sido fuente de inspiracion para artistas,
poetas y sonadores de todas las épocas. Tus fases cambiantes
han sido metéforas para la vida misma, recorddndonos que todo
cambia, pero la belleza permanece.

Sin embargo, mi admiracién no se limita solo a tu influencia
en nuestro planeta. También me pregunto si alguna vez
seremos capaces de explorar tu superficie de cerca. ;Podremos
caminar sobre tus polvorientas llanuras? ;Podremos escalar
tus majestuosas montafas y explorar tus oscuros secretos? El
espacio siempre ha sido un desafio parala humanidad, y el viaje



ala Luna fue un logro monumental, pero siento que hay mucho
mas por descubrir.

En ti, veo un recordatorio constante de la grandeza y
la humildad del ser humano. Tus distancias insondables y tu
inaccesibilidad nos recuerdan lo pequefios que somos en este
vasto universo. Aun asi, nuestra capacidad de llegar a ti, aunque
limitada, demuestra la perseverancia y la determinaciéon de
la humanidad.

En resumen, querida Luna, quiero expresarte mi
admiracion por tu presencia constante en nuestras vidas. Eres
un faro de belleza y misterio. Aunque quedan muchos enigmas
por resolver sobre ti, seguiras siendo una fuente inagotable
de inspiracion.

Con admiracién y respeto,

Johan Stiven Arroyo Montoya
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El fin del comienzo:
las primeras mananas del
universo cero

Antes de la nada absoluta, éramos el todo. La saciedad del hambre y la satisfaccion de
la sed nos acompafiaban. Eramos indudablemente felices, aunque ignordbamos esa
realidad. Ahora, la nostalgia llama a la puerta, el bostezo incémodo y la esperanza
dormida. Latidos desafinados y un vacio abrumador nos consume, convirtiéndonos
en abismos cuando una vez fuimos cimas. Solo nos queda el eco de nuestras
vivencias. Cierra los ojos con fuerza y agudiza el oido. ;Lo escuchas? ;No? Lo sé. Yo
tampoco. Es el tiempo que viene por nosotros.

Querida alma de las cosas:

No puedo empezar estas lineas desde el principio, pues el
inicio de esta historia coincide con el fin de todas las historias.
Quiero comenzar diciéndote, sin adornos poéticos, que te
agradezco sinceramente. Lo que me impulsa a escribir es el fin
delavida. Y mientras escribo esto, me doy cuenta de que no sé
por qué lo hago. Recito las palabras sobre el papel y pienso en
ti, pequena alma que es testigo del vacio que envuelve el mundo
por medio de mis palabras; pienso que, sin ojos y oidos ajenos,
solo soy una narradora poco fiable de mi propia historia.

Querida alma, no sé cuanto puedas recordar sobre como
eran las cosas antes de este lugar, pero puedo decirte que nada
es igual a como imaginaba que seria el futuro. Ese futuro que
parecia tan distante ahora es una realidad, pero no es una
realidad en la que querria estar. Ninguna de las imagenes
ficticias que pude crear se acerca a lo que ahora enfrento. Mi
universo no comenzod ni termindé como creia; no emergio
ningun dios del colapso del universo, solo yo mismo. Una y
otra vez.



Todo lo que puedo recordar sobre como erala vida antes
se presenta en mi memoria de manera confusa; los recuerdos
son fragmentos, quizas equivocos, de un pasado que parece
tan lejano como este futuro. Han transcurrido quinientos afios
desde que todo comenz6 a desvanecerse en sombras, desde
que esas tinieblas se apoderaron de la vida en cuerpos vacios.
Quizas, cuando comprendimos la equidistancia entre los
atomos y las estrellas, desplegamos un horizonte exploratorio
que abarcaba lo diminuto y lo colosal. Creamos las «leyes de
la verdad» para ordenar el universo, intentando pasar del
desorden primigenio al orden que vemos ahora. Pero cerca del
fin del comienzo, el caos acelerd, mostrando la incapacidad
de someter una unica variable a todas las que definen las
variaciones del universo y de la vida en él.

Esto hizo imposible conocer con exactitud los
acontecimientos del presente, ni siquiera con la ayuda de esas
verdades que la mayoria ignora. Hemos caido en esta parte del
tiempo, donde todo se repite infinitamente, pero nadie puede
recordarlo. Fuera de esta ciudad, la vida comienza y termina de
la misma manera una y otra vez. La idea de un eterno retorno,
donde el tiempo es ciclico y no lineal, es lo tinico que considero
verdad, lo que implica que la vida tal como la conocemos ha
ocurrido y seguira sucediendo infinitas veces.

Querida alma, esta idea me ha provocado vértigo en
tantas ocasiones que no puedes imaginar. Porque cuando
logras reconciliarte con la existencia y el dolor implicito en
ella, debes enfrentarte a la posibilidad de que, en algtin rincén
del universo, todo vuelve a ser igual, pero nadie puede notarlo.
Estoy sola, como estaba Dios al principio, cuando creé el
mundo sin testigos mas que él mismo.

Lavida es fugaz, naces, te conviertes en humano, te educan,
eres (o al menos pretendes ser) y luego mueres. No hay nada
permanente en ella, pero todo permanece. Mas alla del océano
que nos rodea, existe un mundo que evoluciona en fracciones de
tiempo incomprensibles, donde Cronos es el sefior del destino.
Aqui adentro, las manecillas de Cronos no avanzan de la misma
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manera, todo se detiene, no hay tiempo ni destino, aqui adentro
somos hijos del «no tiempo».

Aunque suene desalentador, todo tiende al caos; la
naturaleza del ser humano es atroz. Frente a esta realidad
incomprensible, la naturaleza humana no encuentra nada
sagrado en la desnudez, solo conoce el crimen. Ni siquiera
este lugar es seguro, la maldad del universo se condensa donde
sea que se mire, toque o pise. Aqui adentro, la vida no es facil,
alentadora ni esperanzadora; cualquier panorama venidero
parece ser peor que el anterior.

Querida alma, el tiempo se ha detenido en esta pequefa
playa rocosa llamada Church Doors Cove, donde la arena se
expone solo durante las mareas bajas y las rocas son lo unico
que conecta con el mundo exterior. Hay un gran arco natural
que forma una puerta gigante, la entrada al pantedn; y a lo
largo de los acantilados se han formado cuevas que conectan
toda la isla. Te escribo desde una de esas cuevas. El tiempo se
ha detenido tantas veces para mi que ya he perdido la cuenta.
Nadie se ha dado cuenta de que he salido al exterior muchas
veces, para contemplar nuestro fin.

No puedo decir con certeza cémo llegaron todos aqui,
pero supongo que de la misma manera que yo; me enteré de
la existencia de un lugar atemporal donde se construyd una
ciudad fuera del tiempo. En las cuevas de Church Doors Cove
no hay pasado, presente ni futuro, todo existe al mismo tiempo.
Sin embargo, todos han sucumbido a las imagenes reflejadas del
exterior y eligen no salir. Se han quedado tanto tiempo dentro
de las cuevas que la vida fuera de ellas les resulta inconcebible.

Aqui dentro he escuchado historias sobre el inicio de
la vida. Muchos son los que quieren hablar sobre como la
existencia brot6 de un grano de polvo en una enorme nube
de gases, pero nadie puede hablar o recordar cémo acabaron
todas las cosas, ni como hemos llegado aqui. La teoria del Big
Bang afirma que la gran explosién que dio origen a nuestro
universo fue también el momento de la aparicién de Cronos.
El tiempo es una realidad que no existia antes del comienzo



del fin; fue nuestro mejor invento, pero la creacién se volcd
contra su creador. El tiempo siempre ha sido nuestro principal
enemigo, aunque dentro de las cuevas nadie pueda verlo u oirlo.

El fin, creo recordarlo, comenzé hace aproximadamente
unos trece mil ochocientos millones de afios, a una velocidad
de mas de un centenar de kilometros por segundo, cuando dos
galaxias se acercaron tanto que colisionaron, fusionandose en
una galaxia aiin mayor. Sin embargo, este evento solo supuso
un cambio en el estado de toda la materia existente. Para la
mayoria de habitantes del planeta Tierra, el verdadero fin inicié
con Internet. No pudimos escapar de la avasallante revolucion
virtual que nos condend a vivir a través de las pantallas; ese es
el verdadero comienzo del fin de la vida, esa existencia que solo
alcanzo a recordar algunas veces cuando huyo de las sombras
y sonidos del exterior. Esas pantallas se han convertido ahora
en las paredes de las cuevas que habitamos.

Estas historias no contadas sobre cémo la vida dejé de ser
vivible me ayudan a identificar los velos que ocultan el lugar en
el que estamos ahora. Esos velos no dejan de ser las sombras
y los ecos de las imagenes que los cautivos en las cuevas ven'y
escuchan, reflejados en la pared, creyendo que son la realidad
y que nada pueden hacer ante ella. Es por eso que la audiencia
de mirones aqui dentro sigue sentada sin querer reconocer que
esos velos, esas sombras y esos ecos no son la realidad, sino,
simplemente, distorsiones de la misma. Son imagenes y ruidos
que los hacen mantener siempre la cara contra la pared. Me
pregunto ahora, ;por qué han decidido olvidar toda la historia
que nos condujo a este momento? Quizas, es porque ven en
esas sombras todas las cosas que intentan entender del mundo
que ahora habitan.

Esas sombras que se ven desde dentro de la cueva no
han dejado de retumbar en mi cabeza desde que llegué aqui, y
ese retumbar me provoca siempre una sensacion de angustia.
Quizas, en estos veinte afos que he pasado en Church Doors
Cove, al verme encadenada de lo que pensaba que era todo
aquello que veia u oia de afuera, es que siempre termino en
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el exterior. Soy consciente de la perversidad del fin que se vive
afuera; pero también, en algunos momentos de total lucidez,
soy consciente de los maquiavélicos mecanismos de las sombras
que me mantienen dentro. Es cuestion de armarse de coraje para
darse la vuelta y confirmar que esas grotescas imagenes no son
mas que malformaciones de la pared, y que al ver la luz clara
que proviene de fuera, se nos indica el curso hacia déonde nos
dirigimos, el comienzo de un fin catastréficamente hermoso.

Llueve en demasia y se me turba el semblante. Una
justificada nostalgia se posa sobre mi, y al unisono una alegria
serena y optimista se interpone al iris de mis ojos. Llueve y el
agua que limpia esta inmundicia en la que nos movemos a diario
me sirve de simil para el comienzo de esta historia. El oscuro
pasado de nuestra excéntrica historia y las particularidades
de esta vida se interponen al medio mads vigoroso que por
momentos me brinda alegria, placer y regocijo: las sombras
en la pared. Llueve, el agua es tan necesaria como el sufrir, el
buscar y el anhelar; cuando cae a la tierra busca un cauce, sirve
a la vida o elige evaporarse.

Adentro siguen agitaindose los demonios mientras espero
intranquila, como las esperanzas cuando les salen raices y ya no
pueden volar. Siento largo y pesado el tiempo, y antes de que
vuelvan a encenderse las sombras en la pared, en esos pequenos
instantes de silencio, no hay murmullos, ni hojarasca, solo mis
pensamientos propios que no tienen forma de palabra sino de
burbujas incesantes en la boca del estdémago. Asi esperaba el
llamado, el sonido para sonreir al descubrimiento, ese acto breve
lleno de aire puro, de nada siendo todo, regresandome a la vida.

Omnipresente fuerza de la gravedad, el vacio esta repleto
de particulas transitorias que aparecen y desaparecen, pequefios
parpadeos de la «no existencia». Antes de que todo lo conocible
y lo desconocido existiera, solo habia una extrafia criatura,
una enana blanca, una pequefia singularidad en tiempo y
espacio. No existian las fronteras que dividen y separan el tiempo
del espacio; el universo era inmensamente finito.



Puedo ver mi sombra en la pared y la luz de las pantallas
reflejandose en los rostros de los otros. Pienso en cémo no
encuentran una manera de escapar del estado en el que se
encuentran, del cual no pueden culparse. Me veo a mi misma,
ocupando esas mismas camas y bajo las mismas cobijas. Afuera,
los nifios se golpean, mientras que adentro, juegan a ser felices.
No puedo detenerme; estoy atrapada en un pensamiento del
que ahora me resulta dificil separarme, aunque solo lo poseo
durante breves instantes.

;Como puede ser la nada simplemente nada, si contiene
todo en su interior?

Mis pies seran mis alas; ya no estoy aqui, mejor salir
a mirar las nubes, a jugar a ser un ave, mientras los otros se
quedan esperando las imagenes y sonidos del exterior. Son tan
cobardes que no han podido mirar a los ojos a esos fantasmas
que se dibujan en la pared. Por eso, salir les da tanto miedo,
porque quedarse dentro es como un mandato ante la resonancia
de sus miedos. Yo ya estoy cansada de verlos y oirlos, y aunque
me duelen los pies, no quiero quedarme aqui adentro viendo
cémo afuera todo se repite una y otra vez.

Ahora, querida alma, imagina que experimentamos la
belleza de esta isla por vez primera: aves, peces, rocas, montanas
y acantilados. Todo en cuanto en ella existe. Imagina también
la inmensidad que alberga fuera de ella; es decir, el universo.
Rodeados de esa magnificencia, cabe plantearse que en ninguna
linea de tiempo estamos, que el espacio existe a la vez, todos
y todas ahi, y ninguno, ninguna, nada. ;Viva la vida? Igual a
«muera la muerte» es el opuesto entre el espacio y el tiempo,
pero simbolizan lo mismo.

Entiendo. Todo es todo, nada es nada, todo es nada y nada
es todo. ;Y qué sientes? ;Todo? ;Nada? ;Algo? De seguro la
completa nada de ese algo que habita en él todo. {Vomita! Ha
pasado casi un afo desde que escribi mi primera carta. Estar a
doce meses de los pensamientos propios es ponerse en el espejo.
Afuera el mundo sigue siendo ciego. Adentro ya he prendido
las farolas, que me dejan ver todo el sitio. Sigo saliendo cada

79



80

noche a ver las estrellas despertar el amanecer del cielo en esta
isla. Arriba poco ha cambiado desde la ultima vez, alla adentro,
esas imagenes en las sombras siguen reavivando la llamada de
los corazones.

Me senti sola hasta que vi las polillas poblar ante la luz de
una vela. ;Como podria siquiera sentirme ajena a ellas? Cuando
ellas y yo estamos hechas de lo mismo, en diferente escala.
;Coémo podria siquiera separarme cuando todo estd chocando
con mi cuerpo, cuando todo esta fundiéndose en mi? Las ovejas
siguen al rebafio, pero el lobo acecha. Me siento mas como un
lobo que como una oveja. La unica manera de sobrevivir aqui
adentro fue rendirme ante la desgracia de la vida. La tnica
salida fue ceder ante mis miedos mas profundos. Ahi, en las
profundidades de este abismo, cedi.

Si todo ha perdido su significado, ;qué sentido tiene
quedarse atn en un tiempo que ha dejado de existir, hablando
una lengua sin sentido, adorando a un dios inexistente, sufriendo
por lo que otros han hecho o dejado de hacer por esta vida? Veo
la incapacidad en estos pensamientos, veo la caducidad de esta
légica de pensamientos que me envuelven.

sAcaso alguna vez oiste el ruido de las balas? Sin que
ellos se den cuenta, he ido llenando esta cueva de toda clase de
desgracias de alla afuera. Puedo ver como estas plantas limpian
el aire envuelto en CO,. Creo que el aire que respiro ahora hace
tener mejores pensamientos, porque ya no pienso en la muerte,
ahora que tanta vida se aloja en esta cueva.

Hace un tiempo resolvi cambiar de escondite. He dejado
atras aquella cueva y me he trepado en una pequefia zona sobre
el cielo de las cuevas. Todos temen caer de sus borrascosas lineas
que separan la superficie del vacio, el todo de la nada. He tenido
que mudar mis pocas pertenencias yo sola, mientras todos
estaban durmiendo, yo trasladé mis pocos trastos a ese pequefio
sitio alla en el cielo. Decidi dejar atras aquellas cosas que me eran



innecesarias, atras lo que ya no sirve, atras lo que caduca. Atras,
porque la transformacion es un paso hacia adelante.

Justo el momento antes de amanecer, el cielo se pone
oscuro, lo méas oscuro que puede ponerse en esta parte del
universo. Luego, las nubes que estan arriba bajan, y las de abajo
suben. Es lo mismo cada dia, porque la vida vuelve a empezar.
El agua viaja en forma de nubes, del océano al cielo, de la tierra
al mar. El agua esta todo el tiempo moviéndose alli afuera y aqui
adentro. {Hoy, una civilizacion yace bajo el mar!

Solo los que aman alcanzan la inmortalidad. Aquel que no
conoce el amor en cualquiera de sus expresiones esta condenado
a palidecer una y otra vez. Nada hay que haga cambiar el curso
de la historia. Nada se ha podido inventar para erradicar
esa enfermedad, porque los males de la tierra son los males
del hombre.

He caminado el continente encerrada en la cueva. He
visto mi cara tantas veces reflejada en los rostros de otros. Me
he dejado seducir por la antonomasia de las pieles, como si la
carne ahi debajo no fuera putrefacta. Nunca un muerto despide
buenos olores.

;Quién ha decidido nombrar el horizonte? ; Quién ha dado
al tiempo hora, y quién se ha apoderado del espacio, que ya no
se puede amar? ;Quién entiende el canto de las aves? ;Quién
vive atentamente cada instante de su vida, como para afanarse de
sus obras? ;Quién tiene la osadia de juzgar cuando las palabras
solo son la réplica de la realidad, esa que se desborda, esa que
ya no cabe en el papel, ni en las imagenes, ni en las palabras?
Esa que solo puede ser sentida, no entendida. Mi querida alma,
nadie atiende al llamado de los nifios en las cuevas. Espero que
a ti pueda irte mejor que a ellos.

Con amor y calma,

Quintaesencia
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Cicatrices de un abuso

Medellin, 5 de octubre del 2023
Sefor Jorge:

Espero que esta carta lo encuentre en un momento en el
que esté dispuesto a escuchar y reflexionar sobre las acciones
que ha llevado a cabo en el pasado. He decidido escribirle no
solo como una forma de sanacion personal, sino también como
una oportunidad para que comprenda el impacto profundo que
sus actos han tenido en mi vida.

Durante mucho tiempo, he cargado con el peso de lo
que ocurrid entre nosotros. El abuso que sufri de su parte dejo
cicatrices emocionales y psicolégicas que han afectado mi vida
de maneras que a veces son dificiles de expresar. Me he sentido
herida, asustada y, en ocasiones, he perdido la confianza en
mi misma.

Cada vez que pienso en usted, cada vez que hablo sobre el
tema, siento que fue mi culpa y que no es nada raro; que yo lo
busqué. Esto lo digo porque soy consciente de que acepté salir
con usted por dinero, pero no queria tener algo mas. Ese dia no
estaba en mis cinco sentidos y usted se aproveché de eso. Aunque
estaba consciente de lo que pasaba en ese momento, no podia
hacer nada; no dije nada, me callé.

Sin embargo, son recuerdos vagos porque creo que mi mente
bloquea ese dia y siento que es lo mejor para poder olvidarme de
ese momento. No estoy escribiendo esta carta para perdonarlo
inmediatamente ni para minimizar lo que ha hecho, ya que
no creo ser capaz de perdonarlo ni perdonarme a mi misma.
Solo pido disculpas a las personas cercanas que se preocupan
por miy a las que nunca les conté sobre esto.

En el futuro, espero que usted pueda reflexionar sobre sus
acciones y buscar ayuda, si es necesario. El abuso no solo causa
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dafo a la victima, sino que también impacta al agresor y a la
sociedad en su conjunto. Espero que tome medidas para evitar
que esto vuelva a ocurrir con otras personas. Deberia pensar en
su hija, que tiene la misma edad que yo. ;Qué pensaria al saber
que tiene un padre como usted, un abusador?

Por dltimo, quiero enfatizar que esta carta es un primer
paso hacia mi propia sanacion y recuperacion. No espero, ni
exijo, ninguna respuesta de su parte; tampoco la espero, de
hecho, espero nunca volver a verlo. También quiero decir que
no se preocupe por mi bienestar, por mi estabilidad emocional
y mi dignidad; prefiero callarme y recuperarme en silencio. En
estos momentos de mi vida, siento que estoy logrando de a poco
avanzar después de ese suceso.

Quiero que sepa que ya estoy mas feliz. Sigo estudiando
y tratando de mejorar. Conoci a alguien que me ha dado paz
después de todo lo malo que vivi. De hecho, es el tinico al que
le he contado todo esto y me ha ayudado a sanar mis heridas,
a sentirme mejor conmigo misma. El es el tinico que trajo un
arcoiris en un dia lluvioso.

Atentamente,

Stephani



Vivencias de un nifio inmigrante

iHola!

Te agradezco por dedicar unos minutos de tu tiempo a
leer esta carta. El proposito de esta epistola es compartir mi
experiencia, luchas y aprendizajes como nifio extranjero en
Espafia donde experimenté por primera vez el concepto de
discriminacion. Ademas, quiero que entiendas lo que sucedi6
alli y mis reflexiones al respecto.

Desde que tengo memoria, siempre habia estado en
contacto con otros niflos con los que compartia juegos. Con
algunos planeaba minuciosamente la siguiente invasién a una
fortaleza llena de altos columpios y plataformas que formaban
poderosos toboganes tubo en el desierto. Aquellos momentos
fueron inolvidables.

La vida era lenta pero llena de adrenalina, una emocién
que nunca volvi a experimentar igual. No podia llevar la cuenta
de tantas hazanas que realizabamos junto a mis dos mejores
amigos de la infancia, Pablo y Sergio. Ellos, dos nifios espaiioles
muy simpaticos, siempre estaban dispuestos a vivir nuevas
aventuras legendarias que luego dibujabamos en cualquier papel
o superficie donde pudiéramos hacer rayones. Nada se atrevia a
detenernos, ni siquiera los castigos de los profesores.

De repente, aquellos dias llenos de luz y aventuras se
transformaron en un lugar desconocido, como sila luna hubiera
decidido formar parte del dia, apenas iluminando lo que se
convirtio en penumbras.

Lo que ocurrid fue lo siguiente. Estaba en un aula de
clases con otros nifios cuando la profesora nos asigné una
tarea que involucraba a todos: formarnos en filas segiin nuestra
nacionalidad. De repente, surgieron paredes invisibles entre la
tila donde me ubicé la maestra y la fila donde estaban mis dos
mejores amigos de la infancia. La tarea consistia en mostrar el
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desarrollo de cada pais de origen, a pesar de que no tenia ningtin
recuerdo de lo que era despertarse y ver el sol mafianero en esa
nacion. Fue entonces cuando me di cuenta de que era un nifno
inmigrante y entendi por qué a mis padres les brillaban los
ojos cuando me llevaban a algun restaurante latino y sofiaban
con Colombia.

Las preguntas surgian y coloreaban nuestros rostros como
las camelias en invierno. ;Por qué éramos iguales en edad,
pero tan diferentes ahora? ;Qué hacfamos en un lugar que nos
aceptaba, pero al que no perteneciamos? Después de aquel
extrafio dia, las burlas y discriminaciones se volvieron tan agudas
como punzadas en la espalda para muchos, incluyéndome a mi.
El calendario seguia su curso sin detenerse y no podia imaginar
lo que el siguiente dia nos arrancaria del alma.

La desigualdad y el rechazo de algunos, junto con el carifio
inocente de mis dos mejores amigos, se sentia como caminar
sobre el agua en el océano: sin hundirme, pero recibiendo
cualquier dafo que surgiera de alli. Tampoco tenia muchas
opciones a doénde ir. No era nada como habia imaginado el
final de nuestras aventuras legendarias en las instalaciones de
un colegio publico en Madrid.

La aceptacion y hermandad de aquellos con los que creciy
que me rescataron de las injusticias alimentaron mi esperanza.
Algunos ya habian sido victimas, llegando incluso a la muerte,
sin sonrisas ni saltos que dar. Muchos se apagaron al vender su
identidad para convertirse en bufones en una corte sin corona.
Fue injusto. Era perverso que, por el lugar de tu nacimiento,
fueras blanco de un juicio insensato sin nadie que abogara
por ti. No sabiamos si debiamos llamar a la justicia, pues ante
quienes tenian delirios de grandeza, estabamos escribiendo
nuestra sentencia de muerte, o si era mejor refugiarnos en
el silencio y ahogarnos en el intento de evitar problemas. La
falta de comprension que surgid en algunos desde corta edad,
y que trajo lo mas violento de su cultura, los llevo, de manera
inocente, pero con curiosidad, a romper las ilusiones de otros
ninos inmigrantes.



La mejor decision no es responder con violencia, pues mas
violencia solo nos lastima a todos. Hablar y llevar el problema
a las autoridades es crucial; solo hay que saber a quién recurrir.
Por eso decidi acudir a mi profesor favorito, Domingo, quien
siempre me enseid que una sonrisa te hace sentir nifo de
nuevo y me acompaio en todo el proceso. La batalla en contra
de la discriminacion solo requiere unas cuantas bocaradas para
activar su ejecucion.

Ojala esta breve carta haya sembrado inclusién y empatia
en tu valioso corazén. Lo que se dice o hace a un nifno lo
recordara toda su vida. Actiia con amor e inclusién con todas
las personas, especialmente con los infantes.

Adios,

Abraham Ospina Trompeta
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